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ТОРЖЕСТВО ВЕЛИКИХ ИДЕЙ 
ЛЕНИНА — СТАЛИНА 


День 7 ноября 1917 года вошел в историю человечества, как ее 
величайшая дата — начало торжества коммунизма. 

В этот незабываемый день героическая партия коммунистов, выпе- 
стованная и направляемая величайшими стратегами социалистической 
революции Лениным и Сталиным, одержала всемирно историческую 
победу. День этот ознаменовался созданием первого`в мире социалисти- 
ческого государства рабочих и крестьян. 

Победа Великой Октябрьской социалистической революции опреде- 
лила коренной поворот в развитии всего современного человечества — от 
старого, капиталистического к новому, социалистическому миру. 

В исторической речи на ХХ съезде Коммунистической партии Совет- 
ского Союза товарищ Сталин говорил: 

«После взятия власти нашей партией в 1917 году и после того, как 
партия предприняла реальные меры по ликвидации капиталистического 
и помещичьего гнета, представители братских партий, восхищаясь отва- 
гой и успехами нашей партии, присвоили ей звание «Ударной бригады» 
мирового революционного и рабочего движения. Этим они выражали 
надежду, что успехи «Ударной бригады» облегчат положение народам, 
томящимся под гнетом капитализма. 

Я думаю, что наша партия оправдала эти надежды, особенно 
в период второй мировой войны, когда Советский Союз, разгромив 
немецкую и японскую фашистскую тиранию, избавил народы Европы 
и Азии от угрозы фашистского рабства». 

О международном характере Октябрьской революции, ее гигант- 
ском воздействии на весь ход исторического развития наглядно свиде- 
тельствуют грандиозный размах и славные победы растущего револю- 
ционного и рабочего движения, свидетельствует образование единого 
и могучего социалистического лагеря. 

Тридцать пять лет партия Ленина—Сталина организует и направ- 
ляет великую созидательную деятельность Советского государства, про- 
лагает неизведанный еще в истории путь построения коммунизма. 
Успехи и победы первой «Ударной бригады» мирового революционного 
и рабочего движения лают силы новым «Ударным бригадам» в лице 
стран народной демократии, идущих по пути к социализму, оказывают 
вдохновляющее влияние на борьбу трудящихся всех стран против вра- 
гов человечества — поджигателей новой войны, вдохновляемых империа- 
листами США. 

Величайшее доверие, чувство глубокой благодарности партий 
Ленина—Сталина услышали мы в волнующих приветствиях братских 
коммунистических и рабочих партий зарубежных стран на ХХ съезде 
Коммунистической партии Советского Союза. 
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Трудящиеся всех стран восторженно приветствуют новые выдаю- 
щиеся успехи народов Советского Союза в мирном коммунистическом 
строительстве. 

Славен путь, пройденный нашей страной под знаменем Ленина, под 
водительством Сталина! Величествен подвиг народов Советского Союза, 
совершивших за три с половиной десятилетия то, о чем веками мечтали 
лучшие умы человечества! 

Ярким светом великих ленинско-сталинских идей был озарен путь 
социалистического строительства, путь превращения нашей Родины из 
отсталой в экономическом отношении в могучую индустриальную социа- 
листическую державу. 

Руководствуясь учением Ленина и Сталина о возможности победы 
социализма в нашей стране, Коммунистическая партия осуществила 
программу социалистической индустриализации и коллективизации 
сельского хозяйства, обеспечила в годы предвоенных сталинских пяти- 
леток укрепленне экономического могущества Советского государства, 
дала ему силы не только с честью выдержать тяжелые испытания Вели- 
кой Отечественной войны, но и спасти мир от угрозы фашистского 
рабства. 

Вот почему в тридцать пятую годовщину Великого Октября совет- 
ские люди единодушно провозглашают здравицу в честь Коммунисти- 
ческой партии: 

— Слава партии Ленина—Сталина, воплощающей в себе, в своих 
великих делах ум, честь и совесть нашей эпохи! 


Тридцать пятая годовщина Великой Октябрьской социалистической 
революции празднуется народами нашей страны в обстановке нового 
политического и трудового подъема, вызванного историческими реше- 
ниями Х[Х съезда Коммунистической партии Советского Союза. 


ХХ съезд партии, который войдет в историю, как важнейшая веха 
на великом пути строительства коммунизма в СССР, вновь продемон- 
стрировал перед всем миром могущество нашего государства, его неис- 
сякаемые силы, его неуклонную, последовательную миролюбивую 
политику. 

Решения съезда строителей коммунизма являются конкретным 
воплощением победоносной теории марксизма-ленинизма, обогатившейся 
накануне съезда новым гениальным произведением И. В. Сталина 
«Экономические проблемы социализма в СССР». Гениальный труд 
товарища Сталина вооружил партию и советский народ могучим идей- 
ным оружием в борьбе за коммунизм, указал пути постепенного пере- 
хода от социализма к коммунизму, раскрыл движущие силы всемирно 
исторических побед, одержанных советским народом. 


Исходя из требований основного экономического закона социа- 
лизма — обеспечения максимального удовлетворения постоянно растущих 
материальных и культурных потребностей всего общества путем непре- 
рывного роста и совершенствования социалистического производства на 
базе высшей техники — закона, открытого и научно обоснованного 
товаришем Сталиным, партия и правительство направляют развитие эко- 
номики нашей страны по пути неуклонного подъема всех отраслей хозяй- 
ства, обеспечивают непрерывный рост народного благосостояния. Яркое 
свидетельство тому — директивы ХХ съезда партии по пятому пятилет- 
нему плану развития СССР на 1951—1955 годы. 

. В отчетном докладе Центрального Комитета ХХ съезду партии 
тов. Г. М. Маленков дал яркую картину огромных успехов нашей страны 


в хозяйственном и культурном строительстве, в дальнейшем укреплении 
могущества социалистического государства. 
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Современное положение характеризуется наличием двух противо- 
положных линий развития. 

Первая — это линия непрерывного подъема мирной экономики 
в Советском Союзе и странах народной демократии, развивающейся 
в интересах обеспечения максимального удовлетворения материальных 
и культурных потребностей общества. 

Вторая линия — это линия развития экономики капитализма, произ- 
водительные силы которого топчутся на месте, экономики, бьющейся 
в тисках все более углубляющегося общего кризиса капитализма 
и постоянно повторяющихся экономических кризисов, это линия милита- 
ризации экономики и однобокого развития отраслей производства, рабо- 
тающих на войну, линия конкурентной борьбы между странами, пора- 
бощения одних стран другими. 

Преимущества социалистического строя ярко проявляются в успеш- 
ном осуществлении грандиозных народнохозяйственных планов, в строи- 
тельстве электростанций и каналов, в претворении в жизнь Сталинского 
плана преобразования природы, во всенародном размахе социалистиче- 
ского соревнования. Великие сталинские стройки коммунизма означают 
новый этап в развитии производительных сил сопиалистического обще- 
ства, являются ярчайшим свидетельством роста советской науки и 
техники, роста новых людей — поистине хозяев и творшов новой 
ЖИЗНИ. | 

Пятый пятилетний план Советского Союза, предусматривающий 
вовый мощный подъем народного хозяйства и дальнейшее развитие 
производительных сил страны, является крупным шагом вперед по пути 
развития от социализма к коммунизму. 


В докладе тов. Г. М. Маленкова о работе Центрального Комитета 
партии подчеркивается, что неуклонный рост могущества Советской 
Родины является результатом правильной политики Коммунистической 
партии и ее организаторской работы по проведению этой политики 
В ЖИЗНЬ, 

И всем, что нами сделано и достигнуто за эти тридцать пять лет, 
всем, чем мы сильны и обильны, — всем этим мы обязаны Коммунистиче- 
ской партии, ведущей и руководящей силе советского общества, ее 
мудрой политике, ее глубоко жизненным, великим революционным 
идеям. 

Главные задачи Коммунистической партии Советского Союза со- 
стоят ныне в том, чтобы построить коммунистическое общество путем 
постепенного перехода от социализма к коммунизму, непрерывно повы- 
шать материальный и культурный уровень общества, воспитывать чле- 
нов общества в духе интернационализма и установления братских свя- 
зей с трудящимися всех стран, всемерно укреплять активную оборону 
советской Родины от агрессивных действий ее врагов. 

Партия Ленина — Сталина борется за развитие не только мате- 
риальной, но и духовной жизни, обеспечивает новый подъем культуры, 
создает все условия для полного расцвета науки, литературы, искусства. 


Рост советской литературы и искусства замечательно свидетель- 
ствует о том, как всесторонне и многогранно руководство партией раз- 
личными участками жизни нашей страны. На советских писателей и 
деятелей всех видов искусств партией возложены огромные обязачности: 
помочь государству правильно воспитать молодежь, ответить на ее 
запросы, воспитывать новое поколение бодрым и жизнерадостным, веря- 
щим в свое дело, не боящимся препятствий, готовым преодолеть всякие 
препятствня. 

Наша партия вела и ведет неустанную борьбу против тенденций 
безыдейности, аполитичности, искусства для искусства, беспощадно 
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разоблачала и разоблачает проявления буржуазного национализма, 
космополитизма. 

Наша партия заботливо и зорко следит за процессами, происходя- 
щими в литературе и искусстве, помогает раскрывать грубейшие ошибки 
отдельных писателей и художников, забывающих интересы народа, 
государства и отходящих от принципов социалистического реализма. 
«Партия и государство будут и в дальнейшем воспитывать в народе 
хорошие вкусы и высокую требовательность к произведениям искус- 
ства» — указывал ЦК партии, требуя от литературы и искусства актив- 
ного вторжения во все стороны жизни советского народа. 

В нашей стране создано искусство, вдохновляемое идеями научного 
социализма, связанное с повседневной героической борьбой народа за 
коммунизм, нскусство правдивое, честное, ясное и смелое. 

Советская литература и искусство стали подлинно общенародным 
делом! 

Мы гордимся успехами советской литературы и искусства, 

Мы гордимся успехами самого важного и самого массового из 
искусств — кино. Мастерами кино созданы выдающиеся произведения, 
посвященные важнейшим этапам и событиям истории Советского госу- 
дарства, отражающие разные стороны нашей действительности, созданы 
яркие и глубокие образы советских людей — рабочих, крестьян, пред- 
ставителей интеллигенции, принимающих активное участие в борьбе за 
мир, за построение коммунистического общества. 

Показать, запечатлеть в художественных образах все величие 
нашего движения к коммунизму — вот та величественная задача, кото- 
рая была поставлена перед советским искусством историей, питала его 
неувядаемой животворной силой. 


В высоком и благородном стремлении достойно воплотить образы 
великих кормчих нашей эпохи росло, зрело, двигалось вперед советское 
киноискусство, завоевывая крупнейшие творческие победы. 

Именно образы Ленина и Сталина, образы величайшей мудрости 
и силы народной, требовали от художника глубокой и подлинной 
правды, высокой идейности, художественной силы, требовали искусства, 
близкого и понятного народу. 

И неслучайно наивысшим достижением и одной из величайших 
заслуг самого важного и самого массового из искусств было признано 
народом создание образов Ленина и Сталина в фильмах «Ленин 
в Октябре», «Ленин в 1918 году», «Незабываемый 1919 год», «Клятва», 
«Падение Берлина». 

Вот один из самых волнующих эпизодов фильма «Ленин 
в Октябре»: в зале Смольного, среди рабочих, крестьян, солдат, матро- 
сов, тепло приветствуемый ими, Ленин говорит о победе революционного 
народа: «Товарищи! Рабочая и крестьянская революция, о необходи- 
мости котсрой все время говорили большевики, совершилась!» 

Бессмертный образ Владимира Ильича — основателя  больше- 
вистокой партии и Советского государства, вождя и учителя трудящихся 
всего мира — встает перед нами в одном из лучших документальных 
фильмов «Владимир Ильич Ленин». 

Мы увидели в этом фильме близкий и родной, простой и мудрый 
ленинский образ таким, каким носит его в своем сердце каждый совет- 
ский человек. 

В произведениях киноискусства нашли отражение важнейшие этапы 
и события тридцатипятилетней истории нашего государства. 

С первых дней своего существования советскоз искусство было 
посвящено образу нового человека. В событиях первых лет революции, 
в начальном процессе создания вооруженных сил молодого социалисти- 
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‚ческого государства наши художники увидели подлинную человеческую 
красоту, силу, героику, превосходящие все то, что было известно 
искусству прошлого. 
лучших своих произведениях киноискусство стремится воссоздать 
образы народных полководцев, военных комиссаров, организаторов 
и руководителей первой в мире армии социалистического государства. 
В фильмах «Чапаев», «Щорс», «Мы из Кронштадта» мы увидели, 
как партия организовала оборону страны, мобилизовав весь свой огром- 
ный организаторский, пропагандистский и агитационный опыт на дело 
защиты Родины от внешних и внутренних врагов. 


Уже в первых ‘историко-революционных фильмах вырастал перед 
нами, правда, еще только в общих чертах, образ товарища Сталина как 
величайшего полководца, творца новой стратегии и тактики, как вдохно- 
вителя и организатора наших побед. 

Созидательный пафос сталинских пятилеток, в процессе осуще- 
ствления которых был создан несокрушимый технико-экономический 
фундамент социализма, убедительно воспроизвел фильм «Клятва». 


Художественная сила фильма «Клятва», где речь идет о претворе- 
нии в жизнь исторической клятвы, данной товарищем Сталиным на 
П Всесоюзном Съезде Советов, заключается в том, что авторы филь- 
ма показали нашу победу в годы Великой Отечественной войны как 
итог великих работ по укреплению политической, экономической и воен- 
ной мощи нашей страны, проведенных советским народом под руко- 
водством партии Ленина—Сталина. Фильм показал, что без Великой 
Октябрьской социалистической революции, без проведения в жизнь 
гениального ленинско-сталинского плана индустриализации страны и 
коллективизации сельского хозяйства, без победы социализма советский 
народ не смог бы победоносно завершить Великую Отечественную войну. 

В заключительном эпизоде фильма, когда товарищ Сталин благода- 
рит простую русскую рабочую женщину, женщину-мать, от имени 
Родины, она отвечает ему: 

— Как мы думали, Мосиф Виссарионович, по-нашему и вышло! 
Выстояли! Клятву свою сдержали! 

— Да, сдержали, — говорит Сталин. — И все потому, что вы, а 
вместе с вами миллионы советских матерей вырастили отличных сынов. 
Кровь, пролитая нашим народом, даст великую жатву. Человечество 
никогда не сможет забыть того, что наш народ сделал для его осво- 
бождения. Под священным знаменем великого Ленина мы полностью 
выполнили все, что он нам завещал! 

В произведениях киноискусства, посвященных Великой Отечествен- 
ной войне, — «Великий перелом», «Третий удар», «Сталинградская 
битва», «Падение Берлина» —в художественных образах солдат, офи- 
церов, генералов вырисовываются черты великого образа армии-осво- 
бодительницы. 

Киноискусство стремится воплотить могучий образ товарища Сталина 
во всем его величии и простоте — образ человека, который раньше всех, 
в самое тяжелое время войны пытливым взором, на основе глубочай- 
шего проникновения в ход и перспективы войны увидел нашу победу. 

В выдающемся произведении советского киноискусства «Падение. 
Берлина» перед нами встали в грандиозном единоборстве не только 
два стратегических плана, но два противостоящих друг другу мира, две 
идеологии: фашистская идеология звериного национализма и расовой 
ненависти — с одной стороны, и советская идеология равноправия всех 
рас в наций, идеология дружбы народов — с другой. 

Мы видим, как в ходе смертельной схватки, длившейся 1417 дней, 
терпит крах авантюристическая доктрина фашизма и его звериная 


7 


‘идеология, видим и ощущаем торжество Советской Армии, армии вели- 
чайшей моральной силы современной истории, торжество великих идей 
мира между народами. 

Ко всему трудовому человечеству обращены слова товарища 
Сталина, заключающие этот фильм: 

— Дорогой ценой приобретена эта победа. Не забывайте принесен- 
ных вами жертв. Отныне история открывает перед народами, любящими 
свободу, широкий путь. Каждый народ должен бороться за мир во 
всем мире. За счастье простых людей всех стран, всех народов! 

только тогда можно будет сказать, что наши жертвы не пропали 
даром и каждый из нас сможет твердо смотреть в свое будущее... 
Будем же беречь мир во имя будущего. Мира и счастья всем вам, 
друзья мои! 

Огромной, безграничной верой в силы и могущество своего народа 
проникнут в этом фильме образ товарища Сталина. Проникновенно 
передав в образе вождя эту беззаветную веру в свой народ, авторы 
фильма, раскрыли тем самым силу и могущество нашего народа, его 
безмерную любовь к своей Родине, к партии Ленина—Сталина. Фильм 
ярко и правднво отвечал на вопрос, почему мы победили в этой жесто- 
чайшей из войн, как выстояли, не дрогнув ни на минуту, не сомневаясь 
в правоте своего дела, в своей победе. 

О подвигах и победах нашего народа, о жизни свободных советских 
людей, озаренной светочем Ленина, гением Сталина, о тесном слиянии 
народа со своими вождями ярко повествуют многие произведения совет- 
ского киноискусства. 

Советские фильмы на международную тему — «Мы за мир», «Рус- 
ский вопрос», «Встреча на Эльбе», «Секретная миссия», «Заговор обре- 
ченных» и другие — убедительно говорят простым людям всех стоан 
0 том, что дело мира в их руках, что только от них зависит, быть 
или не быть на земле миру. 

В послевоенные годы наша кинематография в фильмах, различных 
по жанру, показала, с какой целеустремленностью и страстью, с каким 
благородным вдохновением решает советский человек задачи мирного 
труда. 

Как эпическую кинолетопись величественных трудовых подвигов 
советского народа воспринимаем мы кадры документального фильма 
о строительстве и открытии Волго-Донского судоходного канала имени 
В. И. Ленина. О новом, преобразованном облике нашей страны, 
о прекрасных мирных завоеваниях советского народа, в которых реально 
ощущается наше будущее — коммунизм, ярко рассказывают многие 
документальные фильмы. 

Советский народ гордится успехами нашего киноискусства, в своих 
лучших фильмах правдиво отображающего величие нашей эпохи, заме- 
чательные черты характера новых людей — активных строителей 
коммунизма. 

В нашей стране созданы все условия для подлинного расцвета 
художественного творчества. В решениях ХХ съезда партии, в гениаль- 
ных произведениях товарища Сталина наши мастера кино черпают 
вдохновенную силу для творческого труда во славу своего народа, во 
имя торжества коммунизма. 

аа партия всегда придавала исключительное значение искусству 
и литературе, повседневно направляла их развитие, повышала их роль 
в деле коммунистического воспитания трудящихся. Вот почему такое 
большое внимание было уделено вопросам художественного творчества 
в отчетном докладе тов. Г. М. Маленкова о работе Центрального Коми- 
тета ХХ съезду партии. 
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Высоко оценизая достижения нашего киноискусства, мы вместе 
с тем должны ясно понимать, что растущие потребности народа обязы- 
вают к значительно большему, что наши мастера кино находятся 
в долгу перед народом. 

На ХХ съезде партии указывалось, что идейно-художественный 
уровень многих произведений все еще остается недостаточно высоким. 

нас появляются еще посредственные, серые, а иногда и просто халтур- 
ные произведения, искажающие советскую действительность. В твор- 
честве некоторых писателей и художников многогранная и кипучая 
жизнь советского общества изображается вяло, скучно. 

Тов. Г. М. Маленков указал, что у нас умеют делать хорошие 
фильмы, имеющие большое воспитательное значение, но таких фильмов 
создается все еще мало. Наша кинематография имеет все возможности 
для того, чтобы выпускать много хороших и разнообразных кинокартин. 

«В своих произведениях наши писатели и художники должны биче- 
вать пороки, недостатки, болезненные явления, имеющие распростране- 
ние в обществе, раскрывать в положительных художественных образах 
людей нового типа во всем великолепии их человеческого достоинства 
и тем самым способствовать воспитанию в людях нашего общества 
характеров, навыков, привычек, свободных от язв и пороков, порожден- 
ных капитализмом... 

Сила и значение реалистического искусства состоит в том, что оно 
может и должно выявлять и раскрывать высокие душевные качества 
и типичные положительные черты характера рядового человека, созда- 
вать его яркий художественный образ, достойный быть примером 
и предметом подражания для людей» (Г. М. Маленков). 


В важнейших положениях марксистско-ленинской эстетики о 
типическом, с предельной ясностью и точностью высказанных 
тов. Г. М. Маленковым на Х!Х съезде партии, определены задачи, 
выдвигаемые партией перед литературой и искусством. 

Выполняя эти задачи, мастера советского кино отдадут все свои 
силы, все средства своего искусства борьбе за торжество коммунизма, 
за торжество идей партии Ленина — Сталина. 

Решения ХПХ съезда Коммунистической партии, историческая речь 
товарища И. В. Сталина на заключительном заседании съезда являются 
великой программой борьбы и побед, мобилизующей советский народ 
на строительство коммунизма, воодушевляющей сердца миллнонов 
и сотен миллионов людей ясностью цели, уверенностью в торжестве 
нашего непобедимого дела. 

Сегодня, в день тридцатипятилетия Великой Октябрьской социали- 
стической революции наша Родина, как никогда раньше, могуча и силь- 
на. И нет в мире таких сил, которые могли бы остановить ее поступа- 
тельное движение. 

Весь прогрессивный мир, все передовое человечество с неослабе- 
вающим вниманием, надеждой и упованием следят за нашим движе- 
нием к коммунизму. 

Простые люди мира всеми своими помыслами, миллионами сердец 
тянутся к нашей великой стране социализма, к нашей великой партии 
Ленина — Сталина. 

В основе этого стремления лежит колоссальная, неограниченная 
вера в правоту и могущество нашей великой партии, для которой благо 
советского человека, процветание советского народа являются высшим 
законом. 

Прекрасен сегодняшний день советского народа, наполненный сози- 
дательным трудом во имя великой цели: но еще светлее и прекраснее 
наше солнечное завтра, наше будущее! 
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ТЕОРИЯ И 


ИСТОРИЯ 


кино 


С. ЭНЗЕНШТЕЙН 


МЫСЛИ ОБ ИСТОРИИ 
СОВЕТСКОГО КИНО 


Ниже мы публикуем статью, над которой рабо- 
тал С. М. Эйзенштейн к З0-летию Великой Октябрь- 
ской социалистической революции. Эта статья вы- 
ражает мысли крупнейшего советского кинорежис- 
сера об истории кино. 


уть советского кино — это путь не- 
уклонного приближения к последо- 
вательному и полноценному  социа- 
листическому реализму. 
Это был не легкий путь. Не плавный, 
часто непоследовательный у отдельных ма- 


стеров. 
И очень горячий и страстный в борьбе 
отдельных начинаний, — принципиальных 


установок н точек зрения на то, каким же 
должен быть облик советского фильма. 

Характер борьбы двоякий. 

Неумолимый и беспощадный в отноше- 
нии всего пережиточного и чуждого. Пере- 
житочным было дореволюционно буржуаз- 
ное  Чуждым — зарубежное  буржуазное, 
своим влиянием старавшееся преградить 
путь становления советски самобытного. 

В этой борьбе крепло и занимало веду- 
1цее положение молодое поколение книне- 
матографистов Октября. 

А одновременно шла борьба, не менее 
страстная и горячая, но иного характера и 
аспекта. 

Борьба не только с чужаками, но между 
своими — высокопринципнальная борьба за 
чистоту метода, за правильность принци- 
пов, за недопустимость заскоков в форма- 
лизм или скатывания в беспринципность 
натурализма. 

За высокую идейность прежде всего, за 
неотрывную от нее правдивость, за прин- 
ципиальное совершенствование, за беском- 
промиссную  идейную принципиальность 
своей, всем одинаково дорогой советской 
кинематографии. 

Партия, Ленин и Сталин на протяженин 
прошедших десятилетий неуклонно следят 
за выработкой все более и более четкой 


И 


линин приближения кинематографа к осу- 
ществлению своих великих задач. 

Здесь и программные указания; 

и суровое осуждение ошибок; 

похвала или дружеское поощрение; 

и подробно разработанная система кон- 
кретных указаний по всем областям: от 
тончайшего идеологического анализа до 
хозяйственных мероприятий, от точнейшего 
разбора источников заблуждений до широ- 
чайших перспектив развития в целом; 

целый ряд законодательных мероприя- 
тий и развернутых постановлений, вновь 
н вновь указующих путь, по которому 
надлежит развиваться и двигаться вперед 
нашему киноискусству, приближаясь к его 
основной, главной и единственной цели: 


еще более полно, еще более последова- 
тельно, еще более самоотверженно служить 
нашему народу, 

быть еще более массовым, еще более 
идейно глубоким, еще более сокрушитель- 
ным оружием в деле политической борьбы. 


Ленин писал о задаче, стоящей перед 
рабочим классом, который взял в свои ру- 
ки государственную власть, о боевой зада- 
че партии большевиков, которая вела и ве- 
дет рабочий класс от победы к победе: 


«побороть все сопротивление капитали- 
стов, не только военное и политическое, но 
и идейное, самое глубокое и самое мош- 
ное». 


Под знаменем этой указанной Лениным 
задачи прошло первое крупнейшее госу- 
дарственное мероприятие по кинематогра- 
фу в нашей стране — национализация 
киноцела, сделавшая наш народ хозяином 
этого величайшего орудия идейной борьбы. 


Под знаменем этой задачи движется и 
продолжает двигаться наше кино, 

Под этим знаменем оно растет и разви- 
вается, заслужив к первому своему пятна- 
дцатилетню высокую итоговую оценку и 
мощный стимул к дальнейшему неуклон- 
ному росту и развитию в исторических 
словах Сталина: 

«Кино в руках советской власти пред- 
ставляет огромную, неоценимую силу. Об- 
ладая исключительными возможностями 
духовного воздействия на массы, кино по- 
могает рабочему классу и его партии вос- 
питывать трудящихся в духе социализма, 
организовывать массы на борьбу за социа- 
лизм, подымать их культуру и политиче- 
скую боеспособность». 

Переход от социализма к коммунизму 
необъятно расширязт круг боевых задач, 
которые стоят перед нашей кинематогра- 
фней. 

Но она безбоязненно смотрит вперед. 

ЕЙ не приходится робеть перед этими 
новыми боевыми задачами. 

Твердая опора мудрости партни ей обес- 
печена. : 

Гигантский коллективный опыт проделан- 
ной за эти годы работы в ее распоряже- 
НИН, 

И общий путь ее движения и развития, 
отражая исторический путь движения стра- 
ны в целом, неуклонно шел в верном на- 
правлении. 

Какою же представляется картина этого 
общего движения? 

Каков же абрнис принципиально достиг- 
нутого? 

Конечно, можно было бы просто пере- 
числить кинофильмы, разгруппировав их 
по жанрам — историческому, — историко- 
революционному,  приключенческому, ко- 
медийному, документальному. 

Или по тематике — колхозной, индустрни- 
альной, комсомольской. 

Наконец, просто календарно — по датам 
выхода таких-то и таких-то фильмов. 


И затопить эти страннцы бесчисленным 
списком названий картин, имен их авторов, 
дат появления фильмов на экранах. 
`Даже такой перечень дал бы представ- 
ление о том, как широко, полно и много- 
образно отображала тематика советского 
кино то, чем жила наша страна в течение 
этих тридцати лет. 

Но мы попробуем сделать иное. 

Попробуем набросать картину того, как 


И 


принципы отдельных направлений, разра- 
ботка отдельных’ жанров, взгляды отдель- 
ных творческих личностей одновременно с 
развитием нашей страны при неустанном 
руководстве со стороны партии и прави- 
тельства слагались .в общее целое совет- 
ской кинематографии. 

Я думаю, что основой достигнутого на- 
шим кинематографом в тематическом н 
стнлистическом, в идейном и художествен- 
ном отношениях можно называть глубокое 
ощущение всякого мгновения нашего по- 
вседневного активного бытия, как факта 
величайшего исторического значения — ста- 
новления коммунизма в нашей стране и 
коммунистического будущего освобожден- 
ного человечества, авангардом‘ которого 
является Советский Союз. 

В таком осознании всемирно историче- 
ской миссии нашей страны — и русской 
культуры, идущей из самой глубины веков, 
н значения Москвы, уже в шестнадцатом 
веке оценившей великую международную 
роль и задачу Российского государства, 
а сегодня звучащей на весь мир в высту- 
плениях советской делегации с трибуны 
Организации Объединенных Наций, — как 
бы «снято» представление о том, что исто- 
рия есть что-то свершавшееся когда-то 
прежде, а сегодняшний день это нечто, 
лишь питающееся достигнутым в прошлом 
н в свою очередь становящееся своими 
достижениями питательной средой для не- 
коего смутно рисующегося будущего. 


Ощущение всемирно исторического зна- 
чения советской созидательной и творче- 
ской ежедневности и есть то основное и 
главное, что чувствуется с особой отчет- 
ливостью за жанровым и тематическим 
многообразнем произведений, замышляе- 
мых, планируемых н осуществляемых в 
советском кинематографе, 

История в наших кинофильмах никогда 
не была археологическим кладбищем — она 
кровными узами связана с сегодняшним 
днем. 

Современность никогда не оказывалась 
нагромождением бытовых мелочей, но всег- 
да была полна ощущением значительности 
социалистической действительности, из ко- 
торой выхвачен камерой данный единич- 
ный факт бытия. 

И если с этих позиций мы взглянем на 
путь, пройденный нашей кинематографией, 
то увидим в ней как бы три основных 
мощных потока, устремляющихся к слиянию 


в новаторских попытках последних дости- 
жений и в еще более смелых планах на 
будущее. 

Первый поток — это отображение 
временности. 

На первых порах он. реализуется в фор- 
мах документально-хроникальных. В этом 
он следует прямым указаниям В. И. Леннна, 
данным А. В. Луначарскому в 1922 году 
о том, что производство новых фильмов, 
проннкнутых коммунистическими ндеями, 
отражающимн советскую действительность, 
надо начинать с хроники. 


Затем этот поток перерастает в кинема- 
тограф современной тематики. Появляются 
художественные фильмы, в которых в 
конкретно бытовом плапе действуют реаль- 
ные образы наших людей, показанных за 
выполненнем повседневного дела. 


со- 


Второй поток — это нсторико-революцион- 
ные темы, прнинесшие нашей кннематогра- 
фин на заре ее становления первые круп- 
ные достижения и первую славу. В даль- 
нейшем он перерастает в тематику исторн- 
ко-партийную. 

И, наконец, третий поток — собственно 
исторические фильмы. 


Каждый из этих потоков в известные 
моменты развития нашего кинематографа 
выносится на гребень общей волны, чтобы 
на новом этапе в перипетиях жанрового 
становления уступить ведущее место дру- 
гому вплоть до того момента, когда на 
наших глазах уже четко обрисовываются 
контуры их синтетического слияния в кар- 
тинах нового типа, путь которым прокла- 
дывают «Клятва» М. Чиаурели, «Сталин- 
градская битва» В. Петрова и «Молодая 
гвардия» С. Герасимова. 

Здесь уже по своему типу и строю кар- 
тин современность — одновременно и исто- 
рия, а история — современность, и то и 
другое — историко-революционная тема. 

Примечательно, что эти высшие на се- 
годня устремления стилистического разви- 
тия нашего кинематографа перекликаются 
с его первыми самостоятельными шагами. 
У колыбели его в числе первых достиже- 
ний мы видим еще разобщеннымн предель- 
но четкое отображение современности в 
хроннке документалистов и рядом исторн- 
ко-революцнонную тему в общих её аспек= 
тах: эпнчески массовом —® «Броненосце 
«Потемкине» индивидуально драматиче- 
ском —в «Матери». 
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Каждый из этих жанровых потоков — 
современной, исторической н исторнико- 
революционной темы — в разные моменты 
ндут равноправно рядом нли сменяют друг 
друга в своем стилистически ведущем 
положении, но отнюдь не вы порядке 
«поисков разнообразия» или с целью сме- 
нить «приевшиеся» на экране ватник н 
полушубок гражданской войны на бархат 
и парчу нсторнческого фильма, а латы ни 
камзол нсторнческого фильма — на штык, 
патронташ и партизанскую бороду военной 
картины. 

Так поступают в «голливудах», цель ко- 
торых выжать из раз понравившегося 
фильма все кассово возможное, а затем 
переброситься на что-то резко непохожее, 
способное создать новую моду, новую сен- 
сацию, 2 

Там, за океаном, ковбойская шляпа 
уступает место пудреным парикам, рнм- 
ским тогам или завиткам ассирийских бород, 
тогн — дрессированным львам, ЛЬВЫ — 
сутанам лирически трактуемых католиче- 
ских патеров, а сутаны — фракам, изобра- 
женным В манере выцветших дагерроти- 
пов—с единственной целью «разнообразить 
ассортимент». 

Совсем иное у нас. 

Прнход нсторической, например, темы в 
наше КИНО целнком вдохновлен великими 
принципами пересмотра отношения к на- 
шему прошлому, к нстории нашего народа, 
принципамн, запечатленнымн в партийных 
решениях, касающихся отечественной исто- 
рин. 

Дух исторической конкретности, неотрыв- 
ный от пафоса; живую правдивость 
воссозданных на экране образов деятелей 
прошлого взамен исторических схем и 
абстракций; пересмотр неверных концепций 
исторических эпох — вот что в ответ на 
эти указания несла наша кинематография. 


Партия призывает ко все углубляюще- 
муся познанию н изучению ленинизма, и 
советское кино принимает на себя гран- 
днозную задачу экранного воплощения 
образа Ленина. 

Глубоко вдохновляющий н поучительный 
показ на экране образов Ленина н Сталина 
в прекрасном исполнении Шукина, Штрауха 
и Геловани отмечает новый этап конкре- 
тизации и углубления темы партийности. 
Развитие этой темы заключается в экран- 
ном раскрытии исторнческой роли вождей 
партни на подступах к Октябрю, в Октябре, 


в ближайшие послеоктябрьские годы, в 
годы пятилеток, годы войны, годы после- 
военного строительства. 

Прямым продолжением этой тенденции 
являются картины на темы войны, где 
наперекор прежним художественным тра- 
дициям — 

обобщенные образы «группы молодежи», 
гнбнущей в борьбе против интервентов, 
становятся конкретной группой краснодон- 
цев, известных нам своими именами, фа- 
мнлиями, обликами и превратившихся в 
собирательный образ всей советской моло- 
дежи в борьбе с немецкой агрессией; 

образы «типичных. генералов в типичных 
боевых ситуациях», вообще решающих 
стратегические планы, вырастают в новей- 
шей киноэстетике в кинопортреты конкрет- 
ных водителей наших победоносных армий 
в правдиво воссозданной обстановке, воз- 
главляемых Сталиным, также как н в 
реальной обстановке Отечественной войны, 
когда он вел их от победы к победе; 

образ некоего города, обороняющегося 
от врагов, становится конкретным городом 
Сталинградом и вместе с тем собиратель- 
ным образом всех городов-героев. 

Путь, пройденный  кинематографией, — 
это путь освоения и осознания всех 8в03- 
можностей киноискусства, — выковывания 
опыта ин выразительных средств, без пол- 
ного владення которымн невозможно осу- 
ществление этих гигантских задач. 

Являя на каждом этапе своего становле- 
ния образный ответ на жгучие запросы, 
волновавшие в данный момент советского 
зрнтеля, наше кино одновременно готовило 
опыт и знания для решения задач будуще- 
го, которые сейчас уже стали задачами 
сегодняшнего дня и блестяще разрешаются 
на наших глазах, 


Когда вглядываешься в уже созданные 
киноэпопен этого нового типа, вчитываешь- 
ся в новые сценарии н следишь за тем, 
какими отдельными ходами осуществляют 
авторы свон замыслы, — то пластически 
разрешая СЪъЪемкн в «манере хроники» ИЛИ 
сплетая игровые куски с хроникой, то 
врезая подлинный документ или вводя 
вымышленный персонаж, та останавли- 
ваясь на остро игровом эпизоде илн на 
портретной зарисовке подлинного персона- 
жа, то погружаясь в необъятную ширь 
эпнческого разворота, — везде  прощупы- 
ваешь корни СТИЛНСТНЧеЕскнх Н жанровых 
особенностей отдельных этапов, отдельных 


картин, отдельных манер на протяжении 
всех лет становления нашего кино. 
Каждой частности, каждому приему, 
вплетающемуся в разрешение этих гран- 
днозных задач, соответствует свой участок 
когда-то накапливавшегося опыта, когда-то 


_ставившегося и разрешившегося эксперн- 
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мента. 

И неустанно, из года в год, продолжает- 
ся упорная работа по созданию собствен- 
ного кинематографического языка, соб- 
ственной кинематографической словесности 
н поэтики, по совершенствованию средств 
выразительности, но неё под знаком ‹искус- 
ства», или «искусства как самоцели», а в 
интересах все более мощного идейного и 
эмоционального воздействия наших филь- 
мов. 


Кажется, что перед нами необъятная 
мощная лаборатория, где каждый стара- 
тельно осваивает отведенный ему отдель- 
ный участок общего стилистического раз- 


вития кинематографа’ социалистического 
реализма, 
Кажется, нет ни одного его оттенка, 


которому бы себя не посвятнла та илн 
иная творческая индивидуальность. 


Кажется, что нет ни одного известного 
фильма, который не внес бы свою лепту в 
поистине необъятную сокровищницу этого 
коллективного опыта. 


И поражаешться, как настойчиво, неук- 
лонно и закономерно двигалась и движется 
наша кинематография в целом к величе- 
ственному осознанию и претворению в 
живых образах действительности наших 
дней как величайших страниц исторнн че- 
ловечества, к претворению в образах нашей 
современности, которая одновременно и 
исторня я преддверие к еще более велико- 
лепному историческому будущему. 


Счастлива страна, для которой совре- 
менность не есть мимолетный полустанок 
между прошлым, которое хочется забыть, 
н будущим, в которое боишься вглядеться, 
вндя в нем лишь кризис, бесперспективное 
тление и неизбежный распад. 


Счастлив народ, который, гордясь своим 
великим прошлым, твердо знает пути 
своего будущего и потому дышит полной 
грудью сегодня, слыша в звуках собствен- 
ных песен, как гремит, сливаясь и перекли- 
каясь с голосами зарождающегося будуще- 
го, мощный хор победоносно пройденных 
веков. 


Счастливо искусство, порожденное такой 
страной и таким народом! 

Счастливо в сознании единства своего 
прошлого, настоящего и будущего. 

Счастливо в активном служении ему и 
образном воплощении его. 

Только этой стране, только этому народу 
н только тем народам и странам, которые 
пойдут по нашему пути, принадлежит буду- 
щее Освобожденного Человечества, к кото- 
рому победно ведет нас гений Сталина. 

«Советская власть ждет от вас смелого 
проникновения ваших мастеров в новые 
области «самого важного» (Ленин) и са 
мого массового из искусств — кино». 


С этими словами приветственно обра- 
щался к нам товарищ Сталин в дни пят. 
надцатнлетнего юбилея советской кинема- 
тографии. 

И наш ответ — неуклонное движение к 
будущему и взыскательное новаторство в 
неустанном овладении всеми средствами 
кино, в технике кино, покоряющего цвет, 
стереоскопию и чудеса телевидения, в. 
эстетике своей создающего небывалые 
формы, неуклонно растущего идейно по 
мере того, как мастера кино все более 
овладевают — марксизмом-ленинизмом ни 
включаются во все более активную непрн- 
миримую политическую борьбу. 


А. БУРОВ 


_— СМЕХ — ОРУЖИЕ 
В БОРЬБЕ НОВОГО СО СТАРЫМ 


мозя и даже парализуя ее развитие, 
продолжительное время стояла пре- 
словутая «теория» бесконфликтности. 
Ущерб, который нанесла нашей литера- 
туре н искусству эта схоластическая, ото- 
рванная от действительности, глубоко оши- 
бочная н чуждая марксизму-ленинизму 
«теория», заключался в том, что она, как 
отметил в речи на ХХ съезде Коммуни- 


Г || а путн советской кинокомедии, тор- 


стнческой партии тов. М, А. Суслов, уво- 


днла «от активной борьбы против пережит- 
ков и влияния буржуазной идеологии, про- 
тив всего старого, отжившего, мешающего 
советским людям двигаться вперед к ком- 
мунизму». 


Результаты этой «теорни» нагляднее все- 
го проявились в тех видах искусства, осно- 
ву которых составляет драматургия, — в 
театре и в кино. 

Одной из специфических особенностей 
драматических произведений, сравнительно 
с эпическими, является исключительная 
острота н определенность сюжетного кон- 
фликта, которая возмещает отсутствующую 
в драме эпическую широту охвата жиз- 
ни, доступную роману и повести, и дик- 
туется условиями сценического воплощения 
(ограниченность во времени, а в театре — 
также в пространстве и в количестве дей- 
ствующих лиц). Поэтому именно в драме 
сглаживание, а тем более упразднение кон- 
фликта особенно бросается в глаза, как 
выхолащивание самой основы художествен- 
ного произведения, 

«Теория» бесконфликтности — это попыт- 
ка замазать реальные протнворечня, имею- 
щие место в нашей советской действитель- 
ности, затушевать или совершенно выбро- 


сить из искусства отрицательные явления 
и характеры, ограничиться показом одних 
положительных сторон жизни, что приво- 
дит к лакировке действительности, к упро- 
щению и искажению ее, 

«Теория» бесконфликтности противоречит 
одному. из основных требований социали- 
стического реализма — изображению жизни 
в ее революционном развитии. 


Законом всякого движения и развития 
является борьба старого и нового, отжи- 
вающего и нарождающегося, победа ново- 
го над старым. Только через выявление 
этой борьбы можно отобразить жизнь в ее 
движении, показать новое, как результат 
борьбы и победы, а жизнь в целом, как 
процесс. 

Но когда изображается одна сторона 
противоречия (положительная) и игнори- 
руется другая (отрицательная), тогда дей- 
ствительность, отраженная в искусстве, по 
необходимости принимает статический ха- 
рактер. Это ‘и понятно, потому что из 
нее выбрасывается самый источник, самая 
суть развития, и тогда, чтобы оживить 
изображаемое, придать видимость полно- 
кровной жизни, автору поневоле приходит- 
ся прибегать ко всякого рода надуманным 
«конфликтам», построенным на обыгрыва- 
нии недоразумений, на случайном стечении 
обстоятельств и т. д. В лучшем же слу- 


чае автор обращается к ситуации, полу- 
чившей у нас нанменование конфликта 
«между хорошим и лучшим». Подобные 


конфликты, конечно, имеют место в дей- 
ствительности и отражать их следует. Но 
ограничиться имн, свести всю борьбу но- 
вого со старым, оставшимся нам в на- 
следство от капитализма, только к таким 


противоречням, значит струсить перед дей- 
ствительными трудностями, согрешить пе- 
ред правдой. Такая страусова политика 
коренным образом противоречит тому отно- 
шению к действительности, которому учит 
нас партия, товарищ Сталин. 

«Сила большевистской партии, — говорит 
товарищ Сталин,— именно в том и 50- 
стоит, что она не бонтся правды и смот- 
рит ей прямо в глаза» 1. 

Наша партия всегда была сильна тем, 
что не скрывала и не скрывает от народа 
трудностей, которые стоят на пути строи- 
тельства социализма и коммунизма, что 
она не замазывала и не замазывает наших 
недостатков, ошибок, а тем более уродли- 
вых фактов и явлений, далеко еще не из- 
житых в нашей действительности; партия, 
наоборот, всегда предельно обнажает эти 
факты и явления, вытаскивает их на свет 
божий, на суд общественного мнения, что 
Н является условнем быстрейшего ИХ ИЗЖИ- 
тия и преодоления, 

Таким образом, «теорня» бескопфликтно- 
сти находится в вопиющем противоречин 
с основными установками партии о развер- 
тыванин критики и самокритики. 

Особенный вред нанесла эта «теория» 
искусству сатиры. В сущности говоря, по- 
скольку речь ндет об отражении советской 
действительности, «теорня» эта означала 
упразднение сатиры. 

До самого последнего времени среди 
некоторых мастеров советского искусства 
было распространено мнение, что функция 
обличения и осмеяния отрицательных яв- 
лений действительностн перестала быть в 
советской комедии основной функцией, пе- 
рестала быть специфическим качеством 
комедии, Соглашаясь с тем, что в нашей 
действительности Есть И отрицательные 
стороны, есть фальшивые людн, есть вра- 
ги, н что все это подлежит разоблачению, 
некоторые товарищи полагали ин до сих 
пор полагают, что нельзя делать комедии, 
в центре которых будут отрицательные об- 
разы. Новая функция советской комедии, 
говорят они, состоит в утверждении ново- 
го, поэтому в центре комедин Должны 
стоять положительные образы, показанные 
комедийно, но не теряющие от этого своей 
обаятельности, своей  «положительности». 
‚ Словом, сторонники этого мнения рато- 
валн за так называемую «положительную 
комедию», за изображение комедийных си- 
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туаций по возможности без отрицательных 
тнпов, за право изображать комедийно 
также (а может быть, и прежде всего) 
положительных героев. Прин этом ссыла- 
лись на положительный и в то же время 
комедийный образ Натальн Ковшик в «Ка- 
лнновой роще» А. Корнейчука, на образ 
Гордея Ворона в «Кубанских казаках» 
И. Пырьева и т. д. 

Такого рода комедийность и была объяв- 
лена новым, притом ведущим качеством 
советской комедин и чуть ли не отличи- 
тельной чертой советского комедийного 
жанра. 

Совсем недавно театральный режиссер 
Ал. Попов писал: «Основным содержанием 
нашей советской действительности, а сле- 
довательно, и нашего искусства является 
труд. А труд в нашей жизни звучит, как 
огромная геронческая и патетическая тема. 
Поэтому комедийная ситуация и «смеш- 
ной» характер человека у нас неразрывно 
связаны с героикой самоотверженного тру- 
ца, с нашим’ советским гуманизмом во вза- 
нмоотношениях людей. Так было, напри- 
мер, в лучших пьесах Ромашова, Софро- 
нова, Билль-Белоцерковского, Погодина, 
Сурова, Чепурина, Винникова и многих 
других. Многие пьесы этих драматургов 
были, по существу, комедиями, в то же 
время не подходя под определение чистого 
комедийного жанра. Геронко-патетнческое 
звучание этих пьес изменяло самый харак- 
тер комедни»!. 

Средства раскрытия положительного ха- 
рактера чрезвычайно многообразны. В ка- 
честве одного из средств может быть нс- 
пользован и смех. Смешные, водевильного 
порядка ситуации возможны и закономер- 
ны не только в комедии, но н в любой 
драме и даже трагедии, потому что они 
закономерны в жизни. Но дело в том, что, 
исходя из этого, у нас говорили ин продол- 
жают говорить до сих пор о «новой функ- 
ции» смеха, о новых принципах советской 
комедин, которые якобы уже не совпадают 
с представлениями «старой эстетики» о 
природе комического и ведут к их пере- 
смотру. Прн этом пересмотру подвергается 
самая суть, основное качество комедии — 
отрицание, 

А это глубоко неверно. : 

Нужен ли нам юмор, правомочен ли 
юмористический смех в комедии? На этот 
вопрос без обиняков следует ответить: да, 
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юмор. нужен, он законен, советский худож- 
ник вправе использовать его при изобра- 
жении также и вполне положительных ге- 
роев. 

Является ли, однако, юмор единственно 
приемлемым в советской комедии видом 
смеха? На этот вопрос положительно отве- 
тить уже нельзя. | 

Кроме юмора, существует еще сатира. 
‚Разница между ними  состонт в степени, 
силе, интенсивности отрицания, что в свою 
очередь определяется качеством объектов 
комедийного изображения, 

Юмор высменвает отдельные, чаще всего 
второстепенные недостатки человека или 
явления, но при этом в основном  симпа- 
тизирует комедийному объекту (в пример 
можно привести почти все комедии 
И. Пырьева). Сатира же содержит в себе 
отрицание комедийного объекта в целом. 
Юмор — смех добродушный, снмпатизирую: 
щий, но не лишенный моментов отрица- 
ния; сатира — смех злой, гневный, бичую- 
щий, в котором отрицание выступает, так 
сказать, в наиболее «чистом» виде. 


Спор о том, чему мы должны отдать 
предпочтение, — спор схоластический:  что- 
бы отразить жизнь во всем ее многообра- 
зни и полноте, нужны и юмор ин сатира. 
Какой вид смеха — сатиру или юмор — 
будет использовать автор в каждом дан- 
ном случае, — это должно зависеть от ка- 
чества комедийного объекта, а не ‘от на- 
строення комедиографа. Ясно должно быть 
одно — без отрицательного начала комедии 
нет. Отрицание в комедии необходимо для 
того, чтобы комедия могла называться та- 
ковой. Иначе говоря, отрицание составляет 
специфику комедийного жанра. 

Сторонники так называемой  «положи- 
тельной комедии», пытаясь представить ее 
как основной вид комедии при изображе- 
нии советской действительности, как некую 
принципиально новую комедию, которая 
якобы заставляет пересмотреть все старые 
законы комедийного жанра и даже выбро- 
сить самую специфику его (отрицание), 
прибегают к довольно странному аргумен- 
ту. Они утверждают, что в классической 
русской комедии (Гоголь, Грибоедов, 
Островский и другие) отрицательные обра- 
зы были основными, самыми яркими, стоя- 
щимн в центре произведения якобы только 
потому, что главная задача комедии за- 
ключалась тогда в разоблачении, осмеянии 
уродливых явлений жизни, в отрицании 
(реализм был критический). Что касается 
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советской комедии, то основу ‘ее должно- 
де составлять уже не отрицание, а утвер- 
ждение того нового ин прекрасного, что 
осуществляется в нашей действительности 
в процессе строительства социализма и 
коммунизма, 


Аргумент этот носит явно метафизиче- 
ский. характер. Положительное начало 
имело место, как известно, и в критическом 
реализме. Диалектика тут в том, что под- 
линное, принципиально обоснованное отри- 
цание невозможно без утверждения, без 
противопоставления этому отрицательному 
положительного идеала. Правильно отри- 
цать художник может только тогда, когда 
сам он стоит выше отрицаемого. В про- 
тивном случае отрицание превращается в 
смакование зла, в эстетско-натуралистиче- 
ское любование им и в конечном счете — 
в пропаганду, в утверждение его. Отрица- 
ние без утверждения положительного ‘пре- 
вращается в свою противоположность. Ког- 
да Зощенко расписывал уродливые мелочи 
мещанского быта ради них самих, то есть 
любуясь имн, он подходил к ним не с бо- 
лее высокой точки зрения, а с тех же ме- 
щанских позиций. Ясно, что подлинной кри- 
тики в этом случае не было и не могло 
быть, а была, наоборот, пропаганда пошло- 
мещанских взглядов и представлений, что 
Н было отмечено известным  постановле- 
нием ЦК партии. 

Критические реалисты ХХ века подхо- 
дили к уродливым явлениям действительно- 
сти с точки зрення передовых идейных н 
нравственных представлений о настоящей 
жизни и настоящем человеке. Сколь бы 
расплывчаты ‘и иллюзорны ни были их по- 
ложительные идеалы, они помогали им раз- 
бираться в жизни, разоблачать ее «свин- 
цовые мерзости» (Горький). Когда Гоголя 
обвинили в том, что в ето «Ревизоре» 
сплошь одни уроды и нет ни одного по- 
ложительного лица, он указал на «смех, 
который весь как бы излетает из светлой 
природы человека». 

Утверждающее начало социалистического 
реализма является неизмеримо более опре- 
деленным н, значит, сильным, потому что 
оно базируется на научно обоснованном 
коммунистическом идеале, Но значит ли 
это, что отрицательное начало в соцнали- 
стическом реализме ослабевает за счет по- 
ложительного? Нисколько не значит! На- 
оборот, с высоты научных идей коммунизма 
отрицание это становится гораздо более 
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конкретным, целенаправленным и принци- 
пиальным. 

Можно сказать, что отрицающая сила 
социалистического реализма возросла в та- 
кой же степени, как и его жизнеутвер- 
ждающая сила. И советская комедия ни в 
какой мере не должна поступиться своим 
специфическим признаком — отрицаннем. 
Ибо интенсивность утверждения нового 
прямо пропорциональна интенсивности от- 
рицания старого. Ведь новое не восторже- 
ствует, пока оно не победит старого. Нет 
борьбы за новое без борьбы со.старым. 

В чем же следует видеть достоинства 
н главные черты советской комедии? 

Комедия тем выше и совершеннее, чем 
глубже, принципиальнее н последователь- 
нее осуществляет она свою специфическую 
задачу — разоблачение, обнажение, осмея- 
ние старого, враждебного, косного, рутин- 
ного, пошлого — всего того, что мешает 
продвижению вперед. Комедия тем выше, 
чем последовательнее проведено в ней от- 
рицанне, 

Необоснованным противопоставлением за- 
даче отрицания задачи утверждения при- 
крывается нередко нежелание, неумение 
нли боязнь глубокого н правдивого обна- 
жения жизненных противоречий,  склон- 
ность к развлекательной комедийности, к 
бездумному скольжению по поверхности 
жизни. Это — путь к ликвидации комедии. 
Сначала упраздняется сатира и правомер- 
ным для комедии объявляется только 
юмор, затем выхолащивается и юмор по- 
средством постепенного ослабления крити- 
ческой направленности, вытеснения отри- 
цательных образов и черт характеров, роль 
которых начинают выполнять безобидные 
странности или даже просто какие-то яр- 
кие,  экстраординарные — индивидуальные 
особенности в положительных характерах. 

Есть в нашей действительности такие 
отрицательные явления и характеры, кото- 
рые требуют именно сатирического ото- 
бражения. Подмена сатиры юмором приво- 
дит здесь к амнистированию такого рода 
явлений. 

Остап Бендер у И. Ильфа и Е. Петрова 
задуман как тип безусловно сатирический. 
Это убежденный авантюрист, жулик и про- 
ходнмец, идеалом которого является жизнь 
паразита. Однако молодые авторы увлек- 
лись энергией, находчивостью, ненстоши- 
мой жизнерадостностью ими же созданно- 
го образа, начали любоваться им и скати- 
лись от сатиры к юмору. В результате 
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получился «симпатичный» паразит и жу- 
лик. 

Образ Бубенцова, созданный Р. Пляттом 
в кинокомедии Г. Александрова «Весна», 
отчасти грешит тем же недостатком: 
артист до такой степени увлекся своим ге- 
роем, что не смог, так сказать, рассчитать 
н сохранить свон силы для сатирического 
разоблачения его (случай со взрывом, в 
котором персонаж этот терпит фнаско, 
неубедителен и решительно ничего не до- 
казывает, так как носит формалистический 
характер). Смех получился очень снисхо- 
дительный. 

Смех должен быть умным, целенаправ- 
ленным, а для этого он должен быть ндей- 
ным. Формализм в комедин—в юморе и 
сатире — губителен именно — вследствие 
своей безндейностн. В свое время Илья 
Сельвинский написал стихотворение «Вор», 
в котором изобразил похождення н пере- 
живания бандита, только что убившего н 
ограбившего какого-то нэпмана. Лишенное 
какой бы то ни было иден, стихотворение 
представляет собой формалистическое обы- 
грыванне блатного жаргона. Речь ведется 
от лица вора. Бандит выглядит чуть ли не 
романтическим героем, который не задумы- 
вается в случае чего дорого продать свою 
жизнь в схватке с советской милицией, а 
затем, счастливо избежав опасности, лихо 
заявляет: | 

«Вам сегодня’ не везло, мадамочка 
Смерть? 

Адью до следующего раза!» 

Развеселый юмор звучит здесь дико и 
странно. Вместо сатирического разоблаче- 
ния отвратительнейшего пережитка капита- 
лизма автор-формалист по существу поэти- 
знрует его, дает нам какую-то блатную 
«романтику» и чуть ли не на «классовой» 
подкладке (убит-то нэпман). 

Вспомним, как воспринимаются самые, 
казалось бы, «безобидные» сатирические 
персонажи из «Ревизора» — Бобчинский н 
Добчинский или Анна Андреевна и Марья 
Антоновна. Мы, конечно, смеемся над ни- 
ми, но нам и в голову не приходит любо- 
ваться этими персонажами, а тем более 
подражать им. Смеясь, мы думаем прежде 
всего об их ничтожестве, о попранном в их 
лице настоящем человеке, Мы не говорим 
уже об образах Сквозник-Дмухановского 
н своры чиновников-грабителей, которых 
Гоголь именно разоблачил, обнажил и вы- 
ставил всю их отвратительную наготу на 
всеобщее осмеяние. Основная функция сме- 


ха и состоит в разоблачении уродств и не- 
достатков и, следовательно, в утверждении 
положительного, светлого, нового, передо- 
вого. 

В нашей советской кинокомедин 
высокие образцы сатиры. Достаточно 
вспомнить образ анархиста Дымбы в три- 
логии о Максиме, с большим мастерством 
вылепленный М. Жаровым. Это образ 
пошлого и пустого гаера с его типичной 
судьбой в годы революции, образ, в кото- 
ром последовательно, шаг за шагом рас- 
крыта вся убогость, пустота, пошлость и 
никчемность такого рода людей. 

Бывалов — Ильинский в «Волге-Волге», 
тип маленького чиновника-вельможи, зако- 
номерно и правильно показан прежде все- 
го как лишний человек в большой и содер- 
жательной жизни советских людей. 
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Одной из причин, парализовавших раз- 
внтие советской комедии и в особенности 
сатирической комедин, является распро- 
страненное мнение, что сатирический пер- 
сонаж не может быть типом, поскольку-де 
он нетипичен для нашей советской дей- 
ствительности. Мнение это основывалось 
на ошибочном понимании самой природы 
типнческого. В отчетном докладе ХХ 
Съезду партии тов. Г. М. Маленков с пре- 
дельной ясностью указал на суть этой 
ошибки. Он отметил, что «типично не толь- 
ко то, что наиболее часто встречается, но 
то, что с наибольшей полнотой и заострен- 
ностью выражает сущность данной соци- 
альной силы. В марксистско-ленинском  по- 
нимании типическое отнюдь не означает 
какое-то статистическое среднее. Типич- 
ность соответствует сущности данного со- 
циально-исторического явления, а не про- 
сто является наиболее распространенным, 
часто повторяющимся, обыденным». 

Спрашивается, существует ли такое со- 
цнально-историческое явление в нашей дей- 
ствительности, как пережитки капитализма 
в сознанни и поведении советских людей, 
являются ли социальным фактом отрица- 
тельные, фальшивые люди в самой жизни, 
существует ли у нас зло, недостатки, ста- 
рое и отживающее, упорно цепляющееся за 
жизнь, мешающее ее развитию? Да, все 
это пока еще, к сожалению, существует. 
В отчетном докладе тов. Г. М. Маленкова 
и в выступлениях делегатов на ХХ съезде 
партии приводились факты, показывающие, 
что у нас встречаются бюрократизм и во- 


ыы 


есть - 


локита, семейственность и групповщина, 
карьеризм и беспринципность, злоупотреб- 
ления и преступления; что далеко еще не 
перевелись замаскированные обыватели, 


‚ бездушные чиновники, клеветники и интри- 
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ганы, тунеядцы, бездельники и расхитите- 
ли общественной собственности; что, нако- 
нец, факт капиталистического окружения 
означает возможность появления в нашей 
среде прямых врагов, шпионов и предате- 
лей, засылаемых и вербуемых империали- 
стическими поджигателями войны. 

Понятно, что искусство не может пройти 
мимо всего этого, если оно желает назы- 
ваться реалистическим искусством. Вопрос, 
следовательно, состоит в том, можно ли 
создавать отрицательные типы? Не только 
можно, отвечает на этот вопрос партия, 
но нужно, 

Реалистические образы в литературе и 
искусстве всегда отличались типичностью, 
они были собирательными, обладали кон- 
центрированностью, заостренностью и пото- 
му позволяли узнать в единичном образе це- 
лое социальное явление, глубоко и ясно 
понять его, помогали обнаруживать подоб- 
ные явления в самой жизни. 

Имея в виду большую концентрирован- 
ность реалистического образа, Горький 
утверждал, что типический образ есть всег- 
да некоторая гипербола. 

«Сознательное преувеличение, заострение 
образа, — говорит тов. Г. М. Маленков, — 
не исключает тнпичностн, а полнее раскры- 
вает ни подчеркивает ее». 

Таковы образы Прометея и Дон-Кихота, 
Фауста и Гамлета, Онегина и Чацкого, 
Обломова и Рудина и многие другие. 

Очевидно, что дело не обстоит иначе ис 
комедийными образами. Даже наоборот: 
сатнрические образы отличаются, как пра- 
вило, исключительной заостренностью, пре- 
увеличением, доходящим до гротеска, шар- 
жа, карикатуры. Эксцентрнчность, смещен- 
ность обыденных черт и пропорций факта 
нли характера есть один из прнемов са- 
тирического разоблачения. Автор-сатирик 
как бы доводит отрицательное явление до 
его логической завершенности, прослежи- 
вает его до конца, в результате чего и 
появляются те «великолепные нелепости», 
которые ‹мы находим, например, в «Мсто- 
рии одного города» (Салтыкова-Щедрина. 
Эти «нелепости» с исключительной силой 
и наглядностью обнажают самую сущ- 
ность осмеиваемых явлений и поэтому 
безусловно сохраняют свой реалистический 


характер по. существу. Образы Митрофана 
`Простакова и Тараса Скотинина, Фамусо- 
ва и Скалозуба, Городничего и Хлестако- 
ва — также в высшей степени собиратель- 
ные образы, До сих пор мы встречаем в 
ЖиЗНН людей, которых называем плюшки- 
ными, манилорыми. Имена сатирических 
персонажей приобрели нарицательное зна- 
нение. Не так давно товарищ Сталин от- 
‘метил, например, что от претензии т. Яро- 
шенко единолично написать Политическую 
экономию социализма «разит  хлестаков- 
щиной»... 
о Отрицательные образы советской коме- 
дин не могут создаваться какими-либо 
инымн способами, не могут быть лишены 
типичности, концентрированности, заострен- 
ности, то есть реалистических комических 
средств разоблачения отрицательных явле- 
ний. Без сатирической типизации отрица- 
тельное явление нельзя разоблачить, нель- 
зя выявить его подлинную сущность, 
определить его действительное место в 
жизни советского общества, 
‚® Однако типические отрицательные обра- 
зы закономерны в искусстве не только по- 
тому, что типизация, заострение есть осо- 
бый художественный способ отображения 
явлений жизни. Кое-кто сейчас считает, 
что отрицательные явления не типичны 
для нашей действительности, но, будучи 
‚отраженными в искусстве, они должны 
стать типами, что-де определяется не со- 
ответствием типического в искусстве типи- 
ческому в жизни, а обязательным для ис- 
кусства (и ставшим в этом случае 
абстрактным) «законом типизации». Могут 
ли быть у нас типичные отрицательные 
явления? Да, могут быть и есть. Всегда 
была и всегда будет борьба нового со 
старым. В каждую данную историческую 
эпоху старое носит определенный, харак- 
терный для данного периода облик. Эта 
конкретная историческая характерность н 
составляет суть типического в жизни, 
Типический характер всегда есть выра- 
жение определенной жизненной закономер- 
ности. Отрицательный для нашей действи- 


тельности тип должен отражать историче- 
скую судьбу отживающих социальных 
явлений, стоящих на пути развития совет- 
ского общества. Тем самым — отрицатель- 
ный тип есть негативное отражение неодо- 
лимостн снл нового в нашей действитель- 


ности, неодолимости нашего движения к 
коммунизму. 
Е + Е: 
Советская кинокомедия находится в 


большом долгу перед народом, Указав на 
то, что материала для сатиры в нашей 
действительности достаточно и что нам 
нужны «советские Гоголи и Шедрины, ко- 
торые огнем сатиры выжигали бы из жиз- 
ни все отрицательное, прогнившее, омерт- 
вевшее все то, что тормозит движение 
вперед», партия подчеркнула, что сатира в 
кинематографии (как и в советской белле- 
тристике, драматургии) до сих пор отсут- 
ствует. Такое положение нетерпимо: са- 
тирический смех нужен нам сейчас какни- 
когда. 

«Смех,— писал Герцен, — одно из самых 
сильных орудий против всего, что отжило 
н еще держится, бог знает на чем, важ- 
ной развалиной, мешая расти свежей жиз- 
ни и пугая слабых». 

Маркс писал, что человечество, смеясь, 
расстается со своим прошлым". 

Смех возникает из сознания превосход- 
ства над врагом, из сознания его несо- 
стоятельностни и обреченности, 

Сатира является действенным оружием 
в борьбе с прогнившим капиталистическим 
миром, который полностью дискредитнро- 
вал себя в глазах передового человечест- 
ва, но еще не сломлен окончательно. Са- 
тнра является действенным оружием так- 
же и в борьбе с остатками, с «родимыми 


пятнами» капитализма в сознании людей 
советского общества. 
ГА. И. Герцен, Полн. собр. соч., 


т. 1Х, стр, 118. 
2 К. Маркс и ХФ. Энгельс, Соч., т.1, 
стр. 403. 


Б. ЯРУСТОВСКИИ 


МУЗЫКАЛЬНЫЙ ОБРАЗ В ФИЛЬМЕ 


оздать фильм о великой историче- 

ской личности — дело необычайно 

трудное. В таком образе надо пока- 
зать не только проявление индивидуально 
сложного характера, но и то (а это глав- 
ное!), как в деятельности великого челове- 
ка находят концентрированное выражение 
принципиальные черты развития данной 
исторической эпохи, ее передовая идеоло- 
гня, чаяния и думы народные. Если речь 
идет о художнике-классике, то неминуемо 
возникают большие проблемы становления 
нового стиля в искусстве... 

Создать фильм о Глинке — это значит не 
только воссоздать на экране облик творца 
с глубоко своеобразными особенностями 
характера, но и раскрыть в художествен- 
ных образах важнейший период русского 
нскусства, показать процесс рождения 
русской музыкальной классики в тяжелой 
и упорной борьбе с космополитическими, 
консервативными тенденциями — тот пере- 
ломный исторический момент, когда рус- 
ское музыкальное искусство после почти 
векового развития выходило вперед в по- 
ступательном движении исторни и стано- 
вилось авангардом всей мировой музы- 
кальной культуры. 

Прн экранизации биографии основопо- 
ложника русской музыкальной классики 
нельзя обойти сложные проблемы музы- 
кального, в частности, оперного реализма, 
национальной специфики музыки, психоло- 
гии творчества... 

«Выдающиеся личности могут превра- 
титься в ничто, если их иден и пожелания 
ндут вразрез с экономическим развитием 
общества, вразрез с потребностями передо- 
вого класса, и — наоборот — выдающиеся 
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люди могут стать действительно выдающи- 
мися личностями, если их нден и пожела- 
ния правильно выражают потребности эко- 
номического развития общества, потреб- 
ности передового класса», —так сформу- 
лировал товарищ Сталин главное, наиболее 
существенное в облике великих государст- 
венных, политических деятелей. Разумеется, 
это определение может быть во многом 
отнесено и к выдающимся деятелям куль- 
туры и искусства: подлинно великое в нс- 
кусстве всегда органически связано с про- 
грессивными тенденциями в развитни куль- 
туры, потребностями и вкусами передовой! 
части общества, народа. 

Именно поэтому постановщики фильма 
глубоко оправданно начали свое повест- 
вование о «музыкальном  Ломоносове» 
кадрами петербургского наводнения 1828 го- 
да. Картина стихийного бедствия нагляд- 
но раскрыла перед зрителями мужество и 
силу народные. Режиссер вклинивает в эти 
кадры эпизод с Николаем [. Инертность и 
беспомощность самодержца, его холодный, 
застывший взгляд на разбушевавшуюся 
Неву и лаконничная реплика: «С господней 
стихией царям не совладать!» еще острее 
оттеняют картину активной борьбы народа 
со стихией. Здесь же органично рождается 
н первый музыкальный образ фильма — 
песня гребцов, ведущих свой баркас по 
бушующим волнам. В этой песне — и сила 
н воля народа, его благородство и му- 
жество, 

Такова поистине благодарная драмати- 
ческая снтуация, в которой авторы экспо- 
ннруют образ своего главного героя. 
И хотя появление в этой обстановке ком- 
позитора с нотной тетрадью подмышкой, 


может быть, и не вполне мотивировано, 
оно не вызывает чувства протеста. Наобо- 
рот, оно сразу же направляет эмоцин 
зрителя в правильное русло. Первое же 
знакомство с Глинкой происходит в тесной 
органнческой связи с народом. 

Точно так же в финале фильма, по за- 
мыслу авторов, фигура композитора как 
бы сливается с толпами петербуржцев, 
встречающих героев Севастополя, 

Своеобразное обрамление фильма народ- 
ными сценами глубоко оправдано основ- 
ной его задачей — создать биографическую 
киноповесть о подлинно народном деятеле- 
композиторе. 

Не менее ярко, убедительно решена по- 
становщиками и другая важнейшая тема, 
по существу главный драматический кон- 
фликт — становление отечественной музы- 
кальной классики в борьбе с носителями 
космополитических, консервативных  тен- 
денций придворного «искусства», 

Эта тема также вводится авторами сра- 
зу, в самом начале фильма. Уже в салоне 
Виельгорского мы знакомимся с представи- 
телямн двух культур. Это прославленные 


классического национального” 
искусства, друзья и ценители таланта 
Глннкн, а рядом — титулованные мецена- 
ты — поклонники итальянских заезжих 
трупп. В дальнейшем это антагонистическое_ 
протнворечие развивается непрерывно, 
особенно в эпизодах, посвященных премье- 
рам обеих опер композитора. С большим 
драматическим эффектом авторы «сталки- 
вают» парчовый партер, чопорных посети- 
телей фамильных лож с шумным демокра- 
тическим райком, страстными почитателя- 
ми гения Глинки. 

Этот ведущий драматический конфликт 
фильма раскрывается и в иных ситуациях 
н эпизодах. Нельзя, например, остаться 
равнодушным к сцене музыкального «по- 
единка»: репетиция «Славься» в буфетной 
н <«Пурнтан» в театральном зале убеж- 
дающе сильны и глубоко впечатляющн. 
Постановщик воспользовался, казалось бы, 
самым простым приемом: солнечные лучи, 
неожиданно врывающиеся в полутьму 
театрального зала (где репетируют италь- 
янцы), лаконично и образно помогают 
ощутить всепобеждающую звуковую мощь 


деятели 


Кадр из фильма «Композитор Глинка» 


Кадр из фильма «Композитор Глинка» 
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«архигеннального», по выражению Чай- 
ковского, патриотического гимна. («Славь- 
ся», как известно, первоначально был од- 
Ним из вариантов, созданных Глинкой для 
русского национального гимна.) 


Таков же эпизод сочинения Глинкой ка- 
ватины для итальянской  примадонны 
Джудитты Паста: механичность и мучи- 
тельность процесса сочинения композито- 
ром эффектной колоратурной арии про- 
тивопоставлены в фильме вдохновенному 
созданию национальной распевной мело- 
дин... 

Наконец, по существу тот же конфликт 
отражен и в споре трех европейских зна- 
менитостей — Мейербера, Берлиоза и Глин- 
ки —© природе искусства, о его националь: 
ной почвенности. И в этом случае фанта- 
зия авторов фильма может быть вполне 
оправдана: принципиальность спора, отра- 
жающая действительные взгляды компози- 
торов, вполне прощает допущенный здесь 
некоторый анахронизм. 

Несомненной удачей является музыкаль- 
ная драматургия фильма. Выбор в качест- 
ве его лейтмотивов гимна '«Славься», а 
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также темы увертюры и финала «Руслана 
и Людмилы» нельзя не признать верным: 
эти эпические, мужественные образы — 
подлинные жемчужины мелоса Глинки, 
в наибольшей степени характеризующие 
его мелодический стиль. 

В картине блестяще показано рождение 
н развитие этих музыкальных образов, 
Первому знакомству  зрителя-слушателя 
с патриотическим гимном «Сусанина» пред 
шествует большой действенный эпизод пе- 
редвижки церкви. Трудно представить себе 
более удачный зрительный образ для 
характеристики эмоциональных и смысло- 
вых источников, из которых вылился в ©о- 
знании композитора могучий, народный, 
глубоко русский напев «Славься»! В нем 
заключены мужество и снла, воля и на- 
ходчивость русского человека. «Черт возь- 
мн, так бы и написать», — восклицает 
восхищенный внденной картиной Глинка, 
И непосредственно после широкопланового, 
массового красочного народного эпизода 
удивительно органически и логично возни- 
кают скромный интерьер — комната Пуш- 


кина —и звуки мужественного  напева, 
впервые исполняемого автором за роялем. 

В дальнейшем именно этот музыкаль- 
ный образ становится наиболее значитель- 
ным положительным началом — ведущей 
‘силой в развитии конфликта. Мы упомн- 
нали уже о первом «поединке» — о сцене 
‘репетицни. Не менее важен эпизод на 
премьере «Мвана Сусанина», где тот же 
музыкальный образ играет ведущую драма- 
тургическую роль: мощное торжественное 
звучание «Славься» победно противостоит 
разнообразным кадрам, в которых  запе- 
чатлены злые и насмешливые лица сидя- 
щих в партере и ложах ненавистников 
Глинки... 

Наконец, тот же могучий мотив возни- 
кает и в финале картины, где торжест- 
вует единство народа и композитора. 

Так же органично рождается и «вступает 
в бой» и другой музыкальный лейтмотив 
фильма — радостная, солнечная тема увер- 
тюры финала оперы 
ла». Процесс вызревания этой мелодин 
показан в фильме с болышим тактом и 
подлинным проникновением в психологию 


«Руслан и Людмн-. 


творчества. Да, именно так и мог родить- 
ся у Глинки этот мотив! 

Главное в нем — динамичная ритмиче- 
ская основа; она-то и возникает (по филь- 
му) в первую очередь в сознании композн- 
тора. Еще робкая, импровизированная фра- 
за, сыгранная композитором на фортепна- 
но, свидетельствует уже о новом этапе в 
создании образа — мелодическом  «опева- 
нии» найденной метро-ритмической схемы. 

Почти сразу после этого оркестр, звуча- 
щий в полную силу, демонстрирует тот же 
только что рожденный мотив во всем его 
великолепии, в красочно сверкающей ин- 
струментовке. И хотя композитор сидит 
еще за роялем и на экране нет никаких 
признаков оркестра, эта условность никак 
не шокирует, ибо здесь блестяще показан 
процесс внутреннего слышания композито- 
ром долгожданной темы, логическая рабо- 
та его творческой мысли, полет его музы- 
кальной фантазни. 

Таков и второй эпизод, связанный с той 
же темой: чтенне Глинкой и Даргомыж-. 
ским партитуры финала оперы. Здесь так- 
же правильно акцентирована особенность‘ 
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творческой натуры композитора — умение 
внутренним слухом полноценно ощущать, 
‘слышать найденный и зафиксированный в 
партитуре музыкальный образ. 


‚ К несомненным удачам следует отнести 
рождение темы арин Сусанина. Этот, едва 
ли не лучший распевный образ Глинки, на- 
полненный чудесным. мелосом народных 
протяжных песен, возник, возможно, и в 
нных. условиях — не в. Италин, как это по- 
казывают авторы фильма (хотя известно, 
что, будучи в Италии, Глинка заготовил 
много тем для своей будущей . оперы). 
Однако нельзя не признать убедительной и 
ту версию, которая предлагается нам. на 
экране: мелодия «Ты взойдешь, моя заря» 
появляется в сознании композитора, как 
ответ на вспыхнувшие патриотические чув- 
ства. 

Мы видим, как в минуту особо жгучей 
тоски по родине Глинка достает книгу с 
засушенной полевой ромашкой, ставит пе- 
ред собой на пюпитр старинную гравюру с 
изображением любимого парка в Новоспас- 
ском... Именно в эту минуту под. напором 
нахлынувших чувств и рождается задумчи- 
вая, проникновенная мелодия... То, что она 
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звучит не в голосе, а у виолончели с с0- 
провождением оркестра лишь образно 
указывает на конкретный этап творчества: 
мелодия еще не записана — она зреет в 
сознании композитора, поет в душе его, 
властно будит его творческое воображение. 

В такие моменты весь внутренний слух 
композитора устремлен в одном направле- 
нии, все его интеллектуально-эмоциональ- 
ные творческие ресурсы напряжены, на- 
правлены к одной цели — оформить мельк- 
нувшую мысль в полноценный и закончен- 
ный мелодический образ. 


Нельзя недооценнть и такую тонкую. на- 
ходку, как эпизод со звонком. В один из 
моментов наивысшего творческого вдохно- 
вения Глинка «выбит из колен» неожидан- 
но раздавшимся звонком у двери. Возму-. 
щенный композитор с остервенением выры- 
вает из стены звонок и прячет его запа- 
зуху... Тонко и проницательно подмечено! 


Найти скупые выразительные средства 
для того, чтобы запечатлеть, воплотить в 
рельефных зрительных образах высшие мо- 
менты переживания, творческого горения 
художника, композитора, писателя, — край- 
не трудная и ответственная задача созда- 


телей художественно-биографического филь- 
ма. Многое в этом отношении решено в 
«ннофильме «Композитор Глинка» смело, 
ново, с прозорливостью и блеском. С боль- 
шим мастерством авторы фильма  поль- 
зуются зрительным и звуковым образами, 
убеднтельно доказывая, каких больших 
успехов можно добиться, если разнообраз- 
чо сочетать эти два важнейших фактора 
киноискусства. 


Разумеется, дело не только в одном со- 
четанин. Надо уметь вдумчиво и плодо- 
творно отбирать зрительные и звуковые об- 
разы, чтобы создать в их синтезе более 
высокое смысловое обобщение, 


Напомним, как рельефно возникает у 
возвращающегося на родину Глинки (как 
и у кинозрителя) образ России в резуль- 
тате воздействия нескольких «слагаемых»: 
русского пейзажа (тихая река с луговым 
и лесистым берегами), русского человека 
(девушка, идущая с реки), детали русско- 
го быта (коромысло, ковш со студеной во- 
дой) и русской протяжной песни с подго- 
лосками! Как все это типично для России 
того времени! Как все умело отобрано ив 
каком органичном единстве музыки и изо- 
бражения дано! 


То же можно сказать и об итальянских 
эпизодах. 


В иных случаях авторы намеренно про- 
тивопоставляют звуковой образ зрительно- 
му, что позволяет им создать своеобраз- 
ную двуплановость действия, убедительно 
раскрыть психологический подтекст. Мы 
уже упоминали об эпизоде создания Глнн- 
кой темы увертюры к опере «Руслан и 
«Людмила». Напомним о звучании в филь- 
ме таких глубоко русских по колориту 
мелодий, как «Не искушай» или ария Су- 
санина, на фоне итальянских пейзажей — 
канала Гранде, гондол и т. д. Ясно, что 
это не случайное несовпадение: с помошью 
такого приема авторам удается красноре- 
чиво передать зрителю душевные пережи- 
вания Глинки, его мысли и думы, унося- 
щиеся с чужбины к далекой родине... 


В фильме, посвященном творческой дея- 
тельности композитора, особое значение 
приобретает умение авторов раскрыть сред- 
ствами киноискусства эмоциональное содер- 
жание уже известного зрителю звукового 
образа, популярной музыкальной темы. 
В этом случае решающее значение имеет 
чуткий и вдумчивый отбор зрительных кад- 
ров, их эмоциональное и смысловое соот- 
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ветствие музыкальному образу. Малейшее 
несовпадение найденных сценаристом и ре- 
жиссером зрительных кадров с широко 
популярной мелодией особенно заметно н 
непростительно, оно всегда будет воспри- 
ниматься зрителем, как недопустимая, рез. 
кая фальшь. В кинофильме «Композитор 
Глинка» мы находим удачные примеры ре. 
шения и этой творческой задачи. Мы име- 
ем в виду введение в картину «Попутной 
песни». Ее радостно торопливый напев 
необычайно „точно соответствует кадрам 
возвращения композитора в Россию. С вол- 
нением смотрит Глинка из окон дилижан- 
са на окружающие широкие просторы — 
леса, луга, поляны... Все ближе ароматные 
запахи родной земли, все радостнее и то- 
ропливее стучит его сердце... Такая зрн. 
тельная «расшифровка» этого известного 
произведения еще более обогащает его в 
нашем представлении, еще полнее раскры- 
вает все эмоциональное богатство этой, 
казалось бы, совсем простой песни... 


Мы напомнили читателю отдельные сце- 
ны и эпизоды фильма, свидетельствующие 
о большой творческой победе его авторов 
в создании трудного жанра биографической 
кинокартины. 


# + + 


Было бы, одфако, ошибкой не отметить 
н некоторых очевидных недостатков филь- 
ма. Не замечать их — это значит прояв- 
лять равнодушие к дальнейшему успеш- 
ному развитию нашего  кинематографиче- 
ского искусства. К сожалению, авторы мно- 
гих рецензий об этом фильме поступили 
именно так, ограничившись лишь одним 
славословнем в адрес постановщика филь- 
ма. Нам думается, что это не может быть 
полезным ни общему делу развития со- 
ветской кинематографии, ни самим авторам 
этого, в целом яркого и глубоко впечат- 
ляющего фильма. 


Прежде всего обращает на себя внима- 
ние повторение приемов и средств из дру- 


гих фильмов подобного же жанра. Так, 
например, когда смотришь финал филь- 
ма — уже седого Глинку, окруженного 


группой музыкантов-современников — Дар- 
гомыжским, Стасовым, Серовым, Балакире- 
вым (которому, кстати, к этому времени 
было всего 18 лет!), невольно вспоми- 
наешь аналогичную финальную сцену в 
«Мусоргском». Прнем так близок, что 
невольно ожидаешь, как вся эта группа, 
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окружающая Глинку, выйдет из дома и 
направится на набережную Невы... 

Повторяется и ошибка авторов «Мусорг- 
ского»: подобно Бородину и другим друзь- 
ям Мусоргского, которых Г. Рошаль неоп- 
равданно трактовал как младших собрать- 
ев и учеников автора «Бориса Годунова», 
Даргомыжский в «Композиторе Глинке» 
выгляднт лишь робким воспитанником 
Глинки, составной частью его «антуража». 
А известно, что именно в эти годы (1853— 
1855) Даргомыжский сочинил оперу «Ру- 
салка», отличавшуюся глубоко оригиналь- 
ным и самостоятельным творческим почер- 
ком автора и проложившую новые пути в 
русском оперном искусстве, 

Думается, что вовсе необязательно по- 
казывать, будто общение композиторов с 
народом происходило только на ярмарках, 
так же как для раскрытия  принципналь- 
ных споров, борьбы вокруг их оперных 
произведений нет надобности почти оди- 
наковымн прнемами «обыгрывать» зритель- 
ный зал и вводить трафаретные диалоги у 
театрального подъезда. 

Как ни близки по своему демократиче- 
скому, прогрессивному духу центральные 
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герои этих биографических фильмов, нн- 
что не может оправдать подчас назойли- 
вую повторяемость приемов и средств их 
показа; известно, что достоинство подлинно 
художественного образа определяется уме- 
нием раскрыть в нем общзе, типическое, 
прогрессивное начало, роднящее героя с 
другими людьми ин типическое для его 
эпохи, обязательно в сочетании с единич- 
ным, с чертами специфическими, индиви- 
дуально конкретными, неповторимо своеоб- 
разными. . 

Серьезным недостатком фильма, на наш 
взгляд, является несколько односторонняя 
экспозиция образа великого композитора. 

Глинка дорог нам не только эпической 
стороной своего творчества, но и лириче- 
ской. Патриотизм и национальная почвен- 
ность творчества Глинки раскрывается с 
неменьшей силой и в лирической стороне 
его дарования. 

В фильме же по существу звучит «в 
полный голос» лишь романс «Не искушай». 
Таким любимейшим лирическим открове- 
ниям Глинки, как «Я помню чудное мгно- 
венье», «Жаворонок», «Сомнение» н многим 
другим, не нашлось места в картине. А они 


могли быть включены хотя бы за счет 
сокращения порой излишнего повторения 
одних и тех же музыкальных образов, 


Из фильма почти начисто выпало бли- 
жайшее окружение композитора. При всем 
значении общения с Пушкиным (опреде- 
ляющее значение которого глубоко законо- 
мерно и правдиво показано в фильме) вряд 
ли можно оправдать отсутствие в фильме 
таких закадычных друзей Глинки, как 
художники Степанов, Яненко, Брюллов 
(в фильме это лишь эпизодическая, ста- 
тичная фигура), писатель-критнк  Мельгу- 
нов, либреттист Ширков и другне, Многие 
из них были активными деятелями первых 
демократических русских журналов и не- 
сомненно оказали положительное влияние 
на композитора. То же относится к таким 
деятелям украинской культуры, как певец 
и композитор Гулак-Артемовский, Шевчен- 
ко, поэт Забелла, к польской пнанистке 
Марни Шимановской и другим. Хотя бы 
лаконичный показ традиционных музыкаль- 
ных вечеров у Глинки с участием этого 
круга друзей дал бы возможность отразить 
важнейшую, но обойденную фильмом тему 
благотворного влияния гения Глинки на 
культуру братских народов. 

В качестве антагонистов Глинки, помимо 
Николая | и его приближенных, показан 
лишь Фаддей Булгарин, В то же время 
хорошо известно, что одним из главных 
деятелей придворного реакционного искус- 
ства, одним из прямых н непосредственных 
противников Глинки был А. Львов, автор 
музыки царского гимна. Введение этого 
персонажа, на наш взгляд, во многом 
активизировало бы драматургию фильма. 

Отмечая несомненные удачи в раскрытии 
творческого процесса Глинки, приходится 
сожалеть, что авторы фильма не сумели 
показать некоторые индивидуальные его 
особенности: запнсн музыкальных тем на 
вечеринках, во время поездок в Новоспас- 
ское, в шуме и спорах с друзьями; значе- 
ние для творчества звуковых впечатлений— 
пения птиц, колокольного звона и т. д. Все 
эти индивидуализирующие облик Глинки 
черты возможно было ввести, не расширяя 
рамок фильма. 

Как мы уже отмечали, содержание неко- 
торых музыкальных произведений, введен- 
ных в картину, очень чутко и верно 
раскрыто в зрительных образах (жалко 
лишь, что ни одно из произведений Глинки 
не звучит в фильме полностью!). 


28 


В иных же случаях, на наш взгляд, ав-_ 
торам не удалось найти музыкальным об- 
разам Глинки соответствующие зрительные 
«эквиваленты». Это относится, например, к 
эпизоду премьеры оперы «Руслан и Люд- 
мила», когда Глинка, слушая увертюру, 
погружается в воспоминания. Как видно, 
авторы фильма не ощутили глубокую обоб- 
щенность этого музыкального  произведе- 
ния. Его искрящаяся оптимизмом ин му- 
жеством тема противопоставлена в увер- 
тюре антагонистическим образам Черномора 
(целотонная гамма), оттенена лирической 
темой арии Руслана. В целом же в осно- 
ве увертюры лежит один центральный 
обобщающий образ, который, разумеется, 
никак нельзя раскрыть в серии’ разрознен- 
ных, мелькающих кадров — воспоминаний 
Глинки о детстве и юношестве. 


В фильме занимают закономерно боль- 
шое место две оперы Глинки. Раскрыть с 
помощью зрительных образов содержание 
нх геннальных сцен, показать с новой сто- 
роны, обогатив наше представление о 
них, — заманчивая и благодарная творче- 
ская задача постановщиков. 


В фильме «Мусоргский», в «Большом 
концерте» мы наглядно убедились, как яр- 
ко, эффективно может быть решена эта 
проблема. Надолго запоминаются кадры, 
показывающие, например, сцену под Кро- 
мами. Эта бушующая народным гневом н 
силой сцена из «Бориса Годунова» как бы 
обрела на экране свое второе . рождение. 
Вынесенные за стены театрального зала 
на природные просторы могучие образы. 
Мусоргского заблистали новыми красками. 
Эти эпизоды фильма Г. Рошаля показали, 
как тесно было музыке в ограниченных 
объемах сценической коробки, какая под- 
линно реалистическая мощь и размах за- 
ключены в этой поистине гениальной на- 
родной сцене! Во многом обогатилась ин 
сцена Сусанина с поляками в умелой экра- 
низации ее А. Ивановским («Концерт ма- 
стеров искусств»). 

Отрывки из опер Глинки, показанные в 
фильме «Композитор Глинка», к сожале- 
нию, мало выразительны, они не обогати- 
ли наше художественное представление о 
них, Наибольшее внимание постановщик 
уделил... «арабскому танцу» из «Руслана 
и Людмилы»; именно в эту сцену почему- 
то вложено больше всего режиссерской 
выдумки; эта сцена более всего и запо- 
минается из показанных в фильме опер. 


Создается впечатленне, что режиссер и 
не ставил перед собой задачи серьезного 
ознакомления  кинозрителей с оперным 
творчеством Глинки. В эпизодах,  посвя- 
щенных театральным постановкам «Суса- 
нина» и «Руслана», гораздо большее место 
занимает изображение зрительного зала, 
чем сами оперные отрывки. Более того, 
иногда их эмоциональное содержание, об- 
разы замечательной глинковской музыки 
мало оправданно служат как-бы для акцен- 
тирования событий, происходящих не на 
сцене, а в партере и ложах. Так, ска- 
жем, неожиданно мрачные, тревожные зву- 
ки сцены «Похищение Людмилы» исполь- 
зованы авторами фильма для иллюстрации 
значительности ухода Николая [ со спек- 
такля... Такой монтажный переход только 
отвлекает внимание кинозрителя от вос- 
принятия музыкальных (в данном случае 
основных) образов, разбивает впечатление 
от последовательности их развития, а по- 
тому ни в коем случае не может служить 
образцом режиссерской изобретательности, 
находчивости, вкуса, как ошибочно пола- 
гают некоторые критики, например, Р. Юре- 
нев в статье «Волшебник Глинка» («Искус- 
ство кино» № 10, 1952 г.). 


В свете той же задачи более глубокого 
раскрытия образов оперы нельзя оправ- 
дать и «формальный историзм», который, 
видимо, помешал авторам фильма пока- 
зать постановку «Сусанина» не в стиле 
спектаклей 30—40-х годов прошлого века, 
а на более высоком творческом уровне. в 
более современном декоративном оформле- 
нии, то есть более глубоко раскрыть обра- 
зы гениальной оперы. Тем более, что 
авторы считали возможным ввести ‘текст 
С. Городецкого, 


Самодовлеющим, внешне красочным эпи- 
зодом оказалась большая сцена ярмарки 
на Украине. Создается впечатление, что 
увлеченные показом динамики массовых 
ярмарочных сцен постановщики забыли о 
своем герое, о том, что весь этот эпизод 
вначале, как видно, был задуман с целью 
раскрытия идеи интернационализма «Рус- 
лана и Людмилы», народных источников 
«Камаринской» и других симфонических 
произведений Глинки, посвященных мело- 
диям народных песен и танцев. Цель эта 
оказалась утраченной, послужив лишь по- 
водом к демонстрации яркой, динамичной 
сцены, которая по существу превратилась 
в самоцель... Кроме того, вызывает сомне- 
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ние трактовка главной идеи второй оперы, 
как «многоязычности», в то время, как 
основой замысла является прославление 
силы и славы Руси, благотворного влия- 
ния русского народа на судьбы других 
братских народов, населяющих Россию. 

Наконец, нельзя не отметить и отдельных 
досадных мелочей, которые никак не вя- 
жутся с известным нам обликом компози- 
тора. Таков, например, эпизод с метроно- 
мом, Трудно себе представить, чтобы ге- 
ниальный компознтор, обладающий нсклю- 
чительным внутренним слухом и большим 
творческим опытом, прибегал к помощи 
этого механизма, существующего, по сло- 
вам Римского-Корсакова, преимуществен- 
но «для людей немузыкальных...» 

Маловероятна также показанная в филь- 
ме волевая манера дирижирования (г за- 
сученными рукавами!). И уже совсем непо- 
хоже на Глинку (как известно, не отли- 
чавшегося большим темпераментом), будто 
он на репетиции столь раздраженно и да- 
же истерически кричал, призывая ударннка_ 
оркестра бить в литавры так, чтобы... ко- 
жа лопалась(!). 


Заметим, кстати, что не следовало бы 
вообще делать здесь акцент на исключи- 
тельной силе звучания, ибо превосхолство 
музыки оперы Глинки над репетируемым 
спектаклем заезжих иностранных трупп за- 
ключалось отнюдь не в физической мощи 
звуков, а в их мелодической красоте, сн- 
ле идейного обобщения, в глубокой па- 
трнотичности и подлинной народности. 


Мы ни в какой мере не претендуем на 
исчерпывающую  характернстику фильма 
«Композитор Глинка», всестороннее осве- 
щение произведения в целом. Эта статья 
носит скорее характер заметок зрителя- 
музыканта. Хотелось отметить то, что радует 
ни волнует в фильме и вместе с тем то, что 
вызывает чувство неудовлетворенности. 

Разумеется, всякое, в том числе и боль- 
шое произведение искусства, не ‘лишено 
обычно и слабых сторон. Так и в данном 
случае: останавливаясь на некоторых недо- 
статках фильма, мы, естественно, никак 
не хотели снизить в целом его большого 
прогресснвного значения для развития на- 
шего советского кнноискусства, для важно- 


го и благородного дела создания бногра- 


фических фильмов о славных 
великой русской культуры. 


корифеях 


ЛИТЕРАТУРНЫЙ СЩЕНАРИИ 


НИКОЛАЙ ВИРТА 


ЗАБОТЫ ИВАНА НИКАНОРОВИЧА И НИКАНОРА ИВАНОВИЧА 


В тихий солнечный день светлосерая «Победа» весело бежала про- 
селком, по обеим сторонам которого до самого горизонта лежали бес- 
предельные поля. Урожай с них уже сняли; соломенные ометы возвыша- 
лись там и здесь. Где-то вдали едва виднелись черные движущиеся точ- 
ви — это тракторы поднимали зябь, и ветерок разносил их грохот. Вос- 
хитительная, по-осеннему пестрая листва на молодых деревцах, посажен- 
ных широкими полосами и разрезающих степь на ровные квадраты, ра- 
довала человеческий глаз. 

Плотный седоусый человек, занимавший хозяйское место в «Побе. 
‚ де», посапывал коротенькой трубочкой и созерцал поля и зеленые на. 
саждения, любуясь величавой простотой пейзажа. Желание поделиться 
своими чувствами заставило его повернуться к шоферу — такому же 
плотному, но очень мрачному, занятому исключительно собственной пер- 
соной, трудной дорогой и тарахтящей на ухабах машиной. 

— Чьи это поля и посадки, Кузьма Петрович? 

— По левую сторону — колхоза «Новый путь», по правую — колхоза 
«Зажиточность», товарищ Полозов, — равнодушно отвечал шофер; каза- 
лось, ему не было дела до этого бескрайного простора и не тешил 
его ясный день... 

— А ну, придержи лошадку, я посмотрю посадки. 

— А чего смотреть? Посадки, как посадки! — сердито буркнул шо- 
фер, но машину остановил. 

Полозов с трудом протиснулся через дверку, прошелся вдоль поле 
защитной полосы. Вернувшись в машину, он сказал: 

— Агротехника у них прекрасная. Кто агроном в колхозе «Новый 
Путь»? 


— У них на оба колхоза один агроном — Анна Гавриловна Прути- 
кова. 


— Прутикова? Очень приятно! 


— Все-то вам приятно, все-то вам замечательно! мрачно возразил 
шофер.— Удивительное дело! 


— У тебя, Кузьма Петрович, — благодушно отозвался Полозов, — 
плохой характер. Ужасный у тебя характер, доложу я тебе, 

— Не отрицаю,— хмуро ответил шофер.— А почему он у меня пло- 
хой? Вот вы, товарищ Полозов, ездите по району, и все вам хорошо, все 
вы похваливаете. А до вас ездил я с товарищем Черноусовым. Тому все 
было плохо! Ему покажи молочную реку с кисельными берегами, он 
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тотчас начинал кричать: «Почему, мол, берега кисельные, почему рекг 
молочная?» | 

Полозов рассмеялся. 

— А до Черноусова был на вашем месте Ястребов. У того была та- 
кая точка: «Ты, мол, что-нибудь такое затеешь, а тебя за это по шап: 
ке — зачем затевал?» Ужасно боялся, как бы его не сняли за какую- 
нибудь затею. Однако сняли и именно за то, что затей боялся. То-то и 
оно! Люди были разные, а я один. Оттого у меня и характер попорченный. 

— Да, сложная у тебя жизнь, Кузьма Петрович, сочувствую! 

— Не моя жизнь сложная,— философически заметил шофер,— вся 
наша жизнь сложная. В порядке критики-самокритики по-партийному 
должен заметить, что у вас слишком добродушная точка зрения. Не всеу 
нас хорошо, чтобы на каждом шагу радоваться! 

— Может быть,— согласился Полозов.— Действительно, дряни в 
районе еще предостаточно. Но важна, Кузьма Петрович, тенденция. 
А тенленция весьма оптимистическая. 

— Тенденция,— хмыкнул шофер.— Вот побывайте в тихоугловских 
колхозах, увидите, какие бывают тенденции. | 

— В чем дело? 

— Ничего, увидите! 

Помолчав, Полозов спросил: 

— Далеко еще? 

— Приехали! — шофер указал на столб с табличкой: 


| СЕЛО 
ТИХИЙ УГОЛ 


| до областного центра 49 километров; 
до МОСКВЫ — 556 


Машина въехала в большое село, утопающее в зелени. Оно располо- 
жилось вдоль длинной, глубокой и широксй балки. На дне ее поблески- 
гала узенькая речушка, а по обоим скатам к самому ручью спускались 
огороды и сады. Прилепившись к склонам балки, стояли дома колхоз- 
ников, крытые, как и все избы в селе, железом и шифером. Все тут ка- 
залось хозяйственным и добротным: видно было с первого взгляда, что. 
люди здесь живут в достатке. 

Кузьма Петрович направил машину к концу села и остановился’ 
около’ дома с надписью: «Правление колхоза «Новый путь». Полозов 
выбрался из машины и ушел в правление, а шофер начал копаться в 
моторе. Едва Полозов успел скрыться за дверью, на дороге показались. 
четыре человека: Малышев — высокий, худой, с унылой физиономией; 
Жердев — толстенький и румяный; Прокофий Евсеевич Суттягин — неоп- 
ределенных лет с рыжими тараканьими усами, на лице которого были на- 
писаны надменность и сознание собственного превосходства над окру: 
жающими, и четвертый — наголо бритый с жирным лоснящимся лицом 
колхозник. Они шли за тарантасом, в котором сидели возчик и понурая' 
мужская фигура. Напротнв правления возчик придержал лошадь. 

Четверо попрощались с уезжающими, лошадь тронулась, мужчина, 
сидевший в Тарантасе, помахал рукой, провожающие ответили ему тем 
же и подошли к «Победе». 
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— Здравствуй, Кузьма Петрович, — приветствовал шофера Малы- 
шев.— Полозова привез? 

— Привез, товарищ Малышев, — отозвался шофер, вытирая руки 
концами.— А вы кого провожали? 

Все четверо разом вздохнули. 

— Бывшего председателя сельского совета, незабвенного нашего 
друга, — уныло ответил Суттягин. 

- —_ А! Яшина... Понятно! — коротко заметил шофер. — Куда же 
это его? 

— На низовую работу, — тем же тоном отвечал Суттягин. 

Шофер усмехнулся. 

— Освобожден от должности, — вставил Малышев.— «То вознесет 
тебя высоко, то скинет в бездну без следа!» 

— Короче говоря, прогнали Яшина? — шофер потянулся за табач- 
ком, предложенным Малышевым.— Давно пора. 

— Правильно,— согласился бритый. 

— Нет, это ты, Кузьма Петрович, загибаешь,— сердито отозвался 
Суттягин.— Яшин был человек вполне подходящий. 

— Факт! — подтвердил бритый. 

— Знали мы этого «подходящего», товарищ Суттягин,— отмахнулся 
шофер.— Бездельник|! 

— А как твой новый хозяин, Кузьма Петрович? — спросил румя- 
ненький и толстенький Жердев. 

— Человек он, товарищ Жердев, со странностями,— ответил Кузь- 
ма Петрович, свертывая здоровенную цыгарку.— Ездит по району и все 
подряд хвалит. Нужны исключительно крепкие нервы, чтобы возить та- 
кого человека. 

— Отчего же? — недоуменно произнес Жердев.— Это очень превос- 
ходно, когда человеку все мило. К примеру, взять мой организм... Я тоже 
всему радуюсь, мечтаю... Я очень часто мечтаю. 

— А чего тебе, Никанор Иванович, не мечтать и не радоваться? — 
рассудительно заметил шофер.— Вы с Иваном Никаноровичем сами се- 
бе хозяева, и слава о ваших колхозах идет добрая. А в районе, знаете, 
полно и плохого и хорошего. А он даже плохому радуется. 

— Это значит — человек с задней мыслью, — глубокомысленно от- 
метил Суттягин, рассматривая сигарету, словно некое чудо.— Значит, 
сн орешек. По наружности — и гладкий и сладкий, а раскусишь... 

_ — Ну, этого и раскусывать нечего, товарищ  Суттягин,— заявил 
Кузьма Петрович.— Я ихнего брата повидал предостаточно. С этим у 
вас жизнь будет тихая. 

— Охо-хо,— шумно вздохнул Малышев.— Жизнь у нас, точно, ти- 
хая. Достижения имеются, но мы с товарищем Жердевым рекламы, пря- 
мо скажу, не уважаем. Живем себе, никому не мешаем и нам просим не 
мешать. Вот ты тут, Кузьма Петрович, выразился насчет Яшина. Был он 
человек исключительно кроткий... 


— Да уж... Ни этого шума, ни фантазий,— добавил Жердев. 


— ..а теперь нагрянет варяг и начнет шуровать, я, мол, то, да я, 
мол, сё... Эхе-хе! — и тяжкий вздох вырвался из груди Малышева. 


— А вы бы нашли подходящего человека на этот пост в своем же 
селе, — подал совет шофер. 


— Третий день думаем, — рассеянно ответствовал Суттягин. 


Покурили, помолчали, разглядывая тихо плывущие облака, словно 
у них испрашивая совета. 


— Нет. не вижу я в селе такого человека, — сказал Жердев. 
— Нет такого! — подтвердил бритый. 
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‚ А ВОТ и есть! — уверенно сказал шофер. — Ходит вокруг вас, а 
вы не замечаете — Прутикова! 

— Анна Гавриловна? — с удивлением переспросил Малышев. 

— Ясно она! — восторженно проговорил бритый. 

— Это ты, Кузьма Петрович, попал прямо в точку! — обрадовался 
Жердев. — Я ведь тоже насчет нее думал, ей-богу! Верно, ей и быть 
председателем сельсовета! Год пробыла на курсах в Москве... Женщина 
расчудесная... Задумчивости и кротости в ней — ну, прямо, как у той 
рыбы... 

— Правильно! — подтвердил бритый. 

— Хороша рыба! — хмуро возразил Суттягин. — А помнишь, четыре 
года назад, когда мы строили электростанцию, как она вам мылила шеи 
за темпы? 

— Хватил! — отмахнулся Жердев.— Молода была, горяча... 

— А эта ее идея насчет постройки водоема? — с сомнением произ- 
нес Малышев.— Забыл, что было на собраниях колхозов? | 

— Да когда то было? Год назад! Она как приехала, так и не вспом- 
нила о водоеме... Ни разу, — стоял на своем Жердев. 

— Не из таких она, чтобы забывать свои идеи,— продолжал Малы- 
шев, почесав в затылке.— Кстати сказать, что мы ей скажем, ежели 
спросит? Ты вспомни, какие решения мы тогда вынесли под ее нажи- 
мом... Насчет садов, насчет породистого скота... Если не запамятовал, 
народ принял ее предложения единогласно! 

— Мало ли что было год назад! — отмахнулся Жердев. 

— Не знаю, не знаю... Раза три видел, как она вдоль Балки прогу- 
ливалась... И на лице — мечта... 

— Ну, это мечта на киселе. Многие за Балку хотели браться, не 
она первая, не она последняя. 

— Все-таки, — меланхолически отозвался Малышев, — я считаю, что 
мечтающая личность — самая опасная личность. 

— Верно! — сказал бритый. 

— Э, пессимист ты, доложу я тебе, Иван Никанорович! — досадливо 
сказал Жердев. — Может быть, она о муже мечтает. Живет одиноко, вот 
и размечталась. 

— Правильно! — вставил бритый. 

— Сомневаюсь, — поджав губы, проговорил Малышев,— Сомне- 
ваюсь, чтобы дело было только в муже... Да ине молода ли для такого 
руководящего поста? Тридцать два года... 

— Тридцать три, — сказал бритый.— Молода. 

Жердев окончательно рассердился: пессимистическое настроение 
приятеля вывело его из себя. 

— Да пойми ты,—с сердцем проговорил он,— колхозные массы 
беспредельно уважают Анну Гавриловну! 


— Не все.— желчно проговорил Суттягин.— Лично я не слишком. 

— Ясно, не слишком, поскольку она отказалась выйти за тебя за- 
муж! — поддел его Малышев.— Кто их знает, этих женщин,— с сомне- 
нием продолжал он. — Лично я им не доверяю. 

— Нет, этой можно доверить пост, — солидно проговорил шофер. — 
Районное руководство, полагаю, Прутикову поддержит. 

— 'Ладно,—с видимой неохотой произнес Малышев.— Уж лучше 
Прутикова, чем варяг. 

В это время Полозов вышел из дома. Малышев и Жердев подошли 
к нему. Суттягин и бритый поклонились. 

— Иван Никанорович Малышев, председатель колхоза. «Новый 
путь»,— сказал Жердев.— Лично я — Жердев Никанор Иванович — 
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председатель колхоза «Зажиточность». Суттягин Прокофий Евсеевич — 
счетовод сельсовета. Михаил Павлович Басардин — наш активист. | 

— Очень приятно. Вы-то мне и нужны. Как насчет кандидатуры но- 
вого председателя сельского совета? Думали об этом? Советовались с 
народом? | 

-— Как же, как же! — с живостью отозвался Жердев.— У нас, това- 
рищ Полозов, есть идея насчет Анны Гавриловны Прутиковой. Гридцати 
трех годов женщина, тихая, специалист по сельскому хозяйству. 

— Не знаю.— тянул Малышев.— Только что вернулась с курсов, 
фантазии у нее какие-то. Я лично воздерживаюсь. Впрочем, ежели рай- 
онное руководство... 

— Районное руководство свое слово скажет. Ну, а самое-то глав- 
ное — мнение народа? 

— Коммунисты и беспартийные массы наших колхозов, товарищ 
Полозов. любят Анну Гавриловну до самозабвения! — с воодушевлением 
подхватил Жердев. —А ‘насчет фантазий — это ничего, это обомнется. 
Работы — гора, не до фантазий будет. 

— Вот что. Вызовите Прутикову, и пусть она вместе с вами пока- 
жет мне хозяйство колхозов. Послушаю ее, поговорю, составлю мнение. 
— С олпного взгляда мнения не составляются, — изрек Суттягин. 

— Правильно! — поддержал его бритый. 

Полозов недоуменно покосился на Суттягина. Жердев поспешил 
разъяснить странные слова приятеля: 

— Он у нас обожает критику-самокритику. Вы не обижайтесь. 

— Стою на страже законов, — важно надуваясь, проговорил Суття- 
ГИН. 

Полозов повел плечами: 

— Пожалуйста! Однако странно... Ни с того, ни © сего... Хм... 
Настроение могло быть испорчено” вконец, но счастливая случай- 
ность выручила председателей — кним шла маленькая хрупкая женщина. 

— Легка на помине! — обрадовался Жердев.— Анна Гавриловна, 
а я как раз собирался посылать за тобой! 

— Замечу — прошипел Суттягин,— ошибка в выборе руководства 
не проходит бесследно для иных товарищей, в том числе и ответствен: 
ных! А пока всего наилучшего! 


Суттягин откланялся и отбыл во свояси как раз в тот момент, когда 
Анна Гавриловна Прутикова подошла к разговаривающим, 

Рядом с Малышевым она выглядела сущим ребенком. Тонкое лицо 
ее с большими голубыми глазами казалось совсем детским. Тяжелые 
косы падали на спину, тихий, светлый взгляд сообщал ей миловидность 
и застенчивость. Глядя на нее, можно было подумать, что она не способ- 
на обидеть муху. 

— Наш общий агроном, — представил ее Жердев.— Вполне справ- 
ляется с работой в двух колхозах. Секретарь партийной организации в 
колхозе Ивана Никаноровича, шесть лет в рядах партии, получила доба- 
вочное образование в виде партийных курсов. Только что вернулась из 
столицы нашей Родины. Товарищ вполне подкованный. 

Полозов с улыбкой пожал руку агронома. Детская миловидность и 
застенчивость плохо вязались в его сознании с тем большим делом, ко- 
торое лежало на слабеньких плечах Анны Гавриловны. 

— Очень приятно, сказал ‘он. Поликарп Алексеевич Полозов. 
Прошу, Анна Гавриловна, покажите мне с председателями ваше хозяй- 
ство. Кузьма, заводи серую! 

Полозов галантно открыл перед Анной Гавриловной дверцу авто- 
мобиля и помог ей сесть на хозяйское место. Следом за Прутиковой 
сели в машину оба председателя, а бритый поплелся за ними пешком. 


34 


РАЗНЫЕ СУЖДЕНИЯ РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ 


Через час Полозов, Прутикова, председатели колхозов и бритый 
«активист» выходили из окотного двора, крытого шифером. Анна Гаври- 
ловна попыталась закрыть тяжелые с резьбой ворота; Полозов, опередив 
председателей, помог ей. 

— Отлично! — проговорил он.— Чисто, АМ 

— А каков скот?! — вставил Жердев.— Скот-то каков! 

— Скот хоть куда! — воскликнул Полозов, сохраняя на лице пол- 
ную непроницаемость. 

— Конечно, он мог бы быть и лучше,— осторожно заметил Малы- 
шев, приметив, что Полозов играет в восторженность.— Но пределов хо- 
рошему нет. Обходимся и этим. 

— Верно! — сказал бритый. 

— Зачем же, если можно завести лучший? — сердито спросил По- 
лозов агронома. 

Анна Гавриловна помалкивала. 

— Денежки, товарищ Полозов, — хмуро произнес Малышев.— Рас» 
ходов много, а каковы будут доходы в этом году — кто знает. 

— По-хозяйски живем, денежки про черный день держим, — поддак- 
нул Жердев. 

— Заведите породу получше — и денежек будет побольше, — вяло 
сказала Прутикова. 

— Ты нас не учи, как денежки добывать, мы это сами знаем! — от- 
резал Малышев. 

— Оно когда денежки лежат в банке да наращивают жирок в виде 
процентов, оно и живется как-то спокойнее, — весело вставил Жердев. — 
Мы, товарищ Полозов, добились самого главного: народ живет богато, 
СЫТНО... | 

— Факт! — подтвердил бритый. 

— Будет и унас скот преотличный, дайте срок! — пообещал Жердев. 

— Ну, а ваше мнение? — Полозов обратился к агроному. 

— Что мое мнение! Есть мнение колхозных собраний, — апатично 
ответила Прутикова.— Да, видно, эти решения для нас не закон. 

— Никаких замечаний по животноводству больше не будет? — бы- 
стро вставил. Жердев. 

— Помилуйте, какие замечания! — отозвался Полозов, и не понять 
было, хвалит он или порицает. — Извините за вопрос, — снова обернул- 
ся он к Прутиковой,— лесные полосы тоже не обошлись без вашего уча- 
стия? Проезжал мимо — видел. Агротехника у вас... Вы просто молод- 
чина! 

— Ну, лабораторию нашу мы вам показали, школу видели...— про- 
говорила весьма равнодушная к похвалам Прутикова.— Что же еще? 

— Может, товариш Полозов желает осмотреть электростанцию? — 


ввернул Жердев. 
— С превеликим удовольствием! — ответил за Полозова бритый. 


# # я 


Полозов и его спутники ходили по машинному залу электростан- 
ции — светлому и просторному, где машины работали почти бесшумно. _ 

— Половина домов  электрифицированы,— объяснил механик, 
юноша в новешеньком комбинезоне; с Полозовым он был сдержанно 
почтителен. — Иногда даем энергию на тока. Уж очень у нас дорогое 
топливо — торф — товар привозной. 

— Да, дороговато! — сказал бритый. 
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— Ничего не дороговато, — осадил его Жердев. — Колхозники впол- 
не довольны. Станция дает приличную прибыль. 
— Точно! — вставил бритый. 

— Ну, и: что же? Пускаете ‘прибыль в оборот? Скажем, расширить 
станцию, дать энергию на тока, завести электродойку, осветить не поло- 
вину домов, а все? — Полозов обращался то к одному, то к другому 
председателю. 

__ Мечтаем. товарищ Полозов, мечтаем! — затараторил Жердев. 

— А вы как думаете, Анна Гавриловна? — обратился Полозов к 
агроному, пристально всматриваясь в ее задумчивое лицо. Ему не нра- 
зилось безучастное отношение Анны Гавриловны к успехам колхоза. 
`__ И об этом решение было! — бесстрастно отвечала Прутикова.— 
Была бы У нас вода — хватило бы энергии и на быт и на производство. 

— И водичка будет, не все сразу! — заминая разговор, проговорил 
Кердев.— Ресурсы не те, товарищ Полозов! 

— Вот видите? Ресурсы не те,— слабо улыбнувшись, сказала Пру- 
тикова. 

— Простите за нескромный вопрос,— проговорил Полозов, пытливо 
посмотрев на агронома.— Мне все кажется, будто вы чем-то недовольны? 
— Что вы! тихо отвечала Прутикова.— Мы тут всем очень до- 
вольны.— Она вздохнула, и не понять было Полозову, почему вырвался 
у нее этот вздох.— Куда поедем дальше? — спросила она.— Может быть, 
посмотрите наши сады? 

— Сады У нас превосходнейшие! — опять затараторил Жердев.— 
Старые сады, прибыльные. 

— Да, сады у нас могли бы быть очень хорошими! — согласилась 
Прутикова. 

— Отчего же их не сделать такими? — осведомился Полозов. 

— А прибыль? — с той же непонятной улыбкой возразила Прутико- 
ва— Расширять и освежать сады — значит вкладывать в них капиталы, 
‘а мололые сады капиталы возвращают не скоро. Значит, не надо ни рас- 
ширять, ни освежать. Впрочем, колхозники другого. мнения... 

— Хм! — Полозов покосился на агронома. Она все больше и боль- 
ше удивляла его ‘своей бесстрастностью и непонятной усмешкой, блуж- 
давшей на ее губах. - 

Все вышли на улицу. 

— Ну, как электростанция? — спросил Малышев. 
— Не ожидал! — вытирая платком лицо, отвечал Полозов.— Чест- 
но признаюсь, не ожидал! 

Прутикова опять усмехнулась, а Малышев недовольно фыркнул. 


* %* 


Полозов, Анна Гавриловна и председатели гуляли в колхозном саду. 
Полозов с аппетитом ел яблоки, срывая их с ветвей, склонившихся под 
тяжестью плодов к земле. 

— Что ж! — говорил он с тем же непроницаемым выражением, — 
не нахожу слов для похвал! Признаться, ехал к вам, и грызло меня со- 
мнение... Уж больно название-то у села символическое: «Тихий Угол»! 
— Нравится название, а? — в восторге пролепетал Жердев. — Уго- 
лок. действительно, тихий. Сами не шумим и не любим, когда прочие 
шумят. И все у нас есть, решительно все! 

_ А чего нет — достигнем! — подхватил Малышев. 

— Главное — народ доволен,— подтвердил Жердев. 

— Факт! — заявил бритый. 

— Да что вы мне все о народе! — вдруг вспылил Полозов. — На- 
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род — народом, а о колхозах тоже думать надо. Расширять производ- 
ство, улучшать! 

— Вот это верно! — сказал бритый. 

— Мечтаем, товарищ Полозов, мечтаем! — безоблачно улыбаясь, 
ответил Жердев. 

— Мечтаете! — зло.подхватил Полозов. — У вас в колхозах лежат 
сотни тысяч чистоганом. Пора бы их пустить в дело. 

— В Чужом кармане легко доходы считать, — хмурясь, проговорил 


Малышев.— А кто считает расходы? Сотни тысяч... Гм! Это тоже не 


предел! 

— Было бы у нас по миллиончику, тогда бы и мы показали себя! — 
с живостью сказал Жердев.— Тогда бы и принялись за исполнение меч- 
таний и за реализацию некоторых решений. 

Полозов крякнул: 

— А вы, Анна Гавриловна, все помалкиваете! — недовольно сказал 
он.— Если что не нравится, скажите прямо. 

Анна Гавриловна поглядела на него: взор ее был ясный, невозму- 
тИМыЫЙ, 

— Простите за откровенность, Поликарп Алексеевич, но прежде 
всего мне не нравятся ваши восторги. 

Полозов отшвырнул яблоко: 

— Что-о? — сурово сказал он. 

— Если хотите, могу повторить. 

Полозов побагровел, хотел что-то сказать, отнюдь не вежливое, но 
сдержался. Председатели укоризненно качали головами. 

— Едем! — отрывисто бросил Полозов и зашагал к «Победе». 

В машине ехали молча. Полозов пожимал плечами, пыхтел, пытал- 
ся раскурить трубку, а она, как назло, все время тухла, и Полозов едва 
сдерживал злость. 

А позади машины плелся бритый «общественник». 


РЕШАЕТСЯ ЕЕ СУДЬБА 


| Ре 
В одной из комнат. сельского клуба разговаривали Полозов, Малы- 
шев, Жердев, Маша Нечаева — высокая статная девица, бойкая на язык; 
председатель одного из ближних колхозов Прасковья Федоровна Кузне- 
цова — женщина весьма полная, чтобы не сказать больше, но отнюдь 
не флегматичная, что так свойственно людям ее комплекции, и другие. 
— Нет, — говорил Жердев, — твои сомнения, товарищ Малышев, 
неосновательные. Мы руки и ноги советской власти. Но что руки и ноги 
без головы? Ничего! Скажем,— в упоении продолжал он,— что было бы 
с нашим районом, ежели бы у него не было головы? — Жердев обращал- 
ся скорее в пространство, нежели в адрес Полозова.— Но мы можем 
спать спокойно — голова имеется! 
Полозов недовольно кашлянул. 


— И та голова, которую мы хотим поставить в сельсовет... 

— Ну, при той голове вам спать не придется! — ехидно заметила 
Маша. 

— Голова небольшая, даже, скажем откровенно, женская, но ка- 
ка-ая! —загудел мощный голос Прасковьи Федоровны. 

— Иная женская голова стоит двух мужских! — с язвительной улыб- 
кой в сторону Малышева сказала молодая красивая колхозница. 

— Ты. Елена Степановна, преувеличиваешь! — возразил ‚ Малы- 
шев.— Ничего такого особенного в Прутиковой я не наблюдаю, и сомне- 
ния грызут меня до сих пор... Семь раз отмерь, Прасковья ООВ 
один раз отрежь. 
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— Именно так и живу! — грозно поведя очами в сторону Малыше- 
ва. отвечала Прасковья Федоровна. Этого правила держась, колхоз 
поставила, этому же правилу следую во всем. 

— Короче говоря, — пылко отозвалась Маша, — комсомольские 
организации колхозов за кандидатуру Прутиковой. 

’ Не знаю... Ходила со мной, все молчала...— недовольно морщась, 
проговорил Полозов. 

— Исключительно из-за скромности! — успокаивал районное руко- 
водство Жердев.— Так уж нами воспитана. 

— Больно скромна! — тянул Полозов.— Не знаю, что вы в ней та- 
кого нашли?! Все чему-то усмехается! Какая-то тихоня... Вряд ли она 
справится с таким ответственным постом. Сомневаюсь. 

— Ах. боже мой, — кипятился Жердев.— Зато человек-то какой! Что 
ей ни скажи. тотчас сделает. А что тихоня — так и хорошо! Крикунов у 
нас и без того достаточно. 

_— Это она по наружности тихая, товарищ Полозов, — убежденно 
проговорила Маша.— Она очень беспокойная! 

— Насчет беспокойства. — поддержала Прасковья Федоровна,— так 
скажу: все мы беспокойные... 

— Не все! — снова с ехидством вставила Маша. —Иные достигнут 
чего-нибудь — и на печку. Мы, дескать, все сделали, у нас-де все хорошо! 

— Это ты о ком же, товарищ Нечаева? — сердито спросил Жердев. 

— Это я о вас. Никанор Иванович, и о вас, Иван Никанорович: — 
без запинки ответила Маша. 

— Н-да! — поморщился Полозов. — Впрочем, если настаиваете.., 

— Учтите. массы за нее, — ввернул Жердев.— Демократия, она, 
знаете... 

— О демократии вам бы почаще вспоминать,— бросила Маша в 
сторону председателей. 

_ — Это вы о чем именно, товарищ Нечаева? — воззрился на Машу 
Жердев. 

— Это я о прошлогодних решениях наших колхозов. И о том, как 
вы их выполняете. р 

— Уж как вы там хотите, — сказала Прасковья Федоровна, — а в 
моем колхозе все за нее. 

— С себя лично я ответственность за эту идею снимаю, — угрюмо 
объявил Малышев. 

— Да будь покоен,— утешал друга Жердев.— Она у нас наилуч- 
шим манером... Мы, Иван Никанорович, руководство ею возьмем всеце- 
ло на себя! 

— Ну, это еще как сказать! — усмехнулась Маша. 

— Хорошо. Созывайте сессию совета, ставьте Прутикову, — заклю- 
чил Полозов. 


АННА ГАВРИЛОВНА ДОМА И В СОВЕТЕ 


Поздним вечером лежала Анна Гавриловна на диване в своей горен- 
ке. чистой и светлой, и читала Пушкина. Все в комнате говорило о про- 
фессии хозяйки: полка с книгами о сельском хозяйстве, микроскоп, кол- 
бы с какой-то жидкостью, пучки трав, пшеницы и прочих культур на 
стенах, кучки зерен на бумажках на подоконнике... Над диваном и в 
простенках висел бронзовый барельеф Сталина и фотографии, изобра- 
жавшие Анну Гавриловну в поле, на лесной полосе, вдвоем с Машей 
Нечаевой. 

- В углу тихо посапывал электрический чайник. Анна Гавриловна так 
увлеклась чтением, что не заметила, как начала вздрагивать крышка 
чайника, и очнулась только тогда, когда он сердито зашипел. Анна 
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Гавриловна вскочила, выключила чайник, включила свет, хотела вер- 
нуться к книге, но раздумала, подошла к полке, сняла сверху большой, 
скатанный в рулон лист ватмана, сдула с него пыль, развернула... На 
ватмане была нарисована Балка, разрезавшая Тихий Угол на две части, 
плотина поперек нее, здание гидростанции... Анна Гавриловна долго рас- 
сматривала ватман, тяжело вздохнув, свернула, положила на прежнее 
место, снова включила чайник и, поджидая, когда он закипит, взялась 
за микроскоп. 

Но работа не ладилась: Анна Гавриловна то и дело задумывалась 
и отвлекалась... Потом она встала, подошла к окну, распахнула его. Село 
спало под небом, сиявшим осенними звездами... Так она стояла, мечтая 
о чем-то, хмуря лоб и покусывая губы, пока чайник опять.не напомнил 
ей о своем существовании. Анна Гавриловна сердито выключила его, по- 
дошла к дивану, рассеянно взяла книгу, вслух прочитала строфу: 


Ты вянешь и молчишь: печаль тебя снедает: 
На девственных устах улыбка замирает. 
Давно твоей иглой узоры и цветы 

Не оживлялися. Безмолвно любишь ты 
Грустить. О, я знаток в девической печали; 
Давно глаза мои в душе твоей читали. 
Любви не утаишь: мы любим, и как нас, 
Девицы нежные, любовь волнует вас. 


— «Девицы нежные, любовь волнует вас!» — тихо повторила Анна 
Гавриловна.— Если бы было кому взволновать! — сказала она вслух.— 
Если бы было...— Она печально улыбнулась.— «Давно твоей иглой узо- 
ры и цветы не оживлялися». Действительно, давно! 

Анна Гавриловна отмахнулась от назойливой мысли, потянулась к 
рабочему ящичку, вынула оттуда вязанье, и быстро-быстро замелькали 
спицы в ее руках. 

Петухи прокричали на селе, когда кто-то осторожно постучал в окно. 

— Аня, ты что делаешь? — раздался голос Маши. 

— Кофту вяжу, пора к зиме готовиться! Заходи. Почему так поздно? 
— В районе была. Заходить не буду, тут хорошо. А ну, покажи 
кофту! 

Анна Гавриловна подошла к окну. Маша просунулась в комнату, 
разглядела вязанье. 

— Мастерица ты, на все руки дока! Хорошо вязанье, а новости еще 
лучше! 

— Какие новости? 

— Завтра сессия сельсовета — будем выбирать тебя председателем. 

— Как выбирать? — сердито проговорила Анна Гавриловна.— Я же 
отказалась! 

— Ты отказалась, да народ твоего отказа не принял. Все решено, 
дай я тебя поцелую! Поздравляю. 

Анна Гавриловна машинально положила вязанье на окно, села на 
стул, закрыла глаза. 

Да ты что, бесчувственная, что ли? — вскипела Маша.— Тебе 
народ оказывает такую честь, а ты... Словно тебя громом ‚ударило! 

Анна Гавриловна молчала. Лицо ее было напряжено, лоб хмурился. 


# ыы * 


Ранним утром Анна Гавриловна подошла к большому новому дому 
с вывеской, извещающей, что именно здесь и находится Тихоугловский 
сельский совет, 
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Оглядев дом (словно видя его впервые), Анна Гавриловна вошла 
через крылечко в помещение. | 

Здесь сидели, покуривая махорку, сторож Архип — полусонный и 
всегда злой старик — и бритый «общественник». Он примостился на кор- 
точках около печки. 

Анна Гавриловна сняла пальто, бросила его на стул (вешалки в со- 
вете не оказалось), поправила волосы, подошла к диаграммам с жирны- 
ми надписями «Наши успехи», критически покачивая головой, рассмот- 
рела их. 

— Архип Лукич,— сказала она,— давай-ка снимем эти диаграммы. 

— Это почему же? — сердито спросил Архип, прекращая на минуту 
свое занятие. 

— А потому, что они не соответствуют правде. Я заменю их други- 
ми. Они будут называться: «Наши неуспехи в свете успехов всей стра- 
нЫ+... | 

— Верно! — вставил бритый. 

— А вы что тут делаете, Михаил Павлович? Почему не в поле? 
Идите работайте! 

— Слушаюсь,— сказал бритый и остался на месте. 

— Архип Лукич, а ну, подмети пол! — распорядилась Анна Гаври- 
ловна. 

Архип взял веник и начал мести пол. Мешаясь с табачным дымом, 
пыль оседала на лавки, на колченогий стол, покрытый зеленовато-бурой 
материей, на плакаты и диаграммы, застилая давно немытые окна, отче- 
го свет в совете был тусклый и неприветливый. 

— Ты что делаешь, Архип? — чихая, спросила Анна Гавриловна. 

— Или не видите? — раздраженно отвечал Архип.— Мету помеще- 
ние, а в промежутках — сторожу его. 

— Пойди за водой, помочи веник, побрызгай водой пол, тогда и ме- 
ти. Стой! Окна тут когда-нибудь открывались? 

— Окна забитые! — пробормотал Архип: видимо, бывший председа- 
тель сельсовета держался более либеральных взглядов на чистоту.— За- 
биты для удержания тепла зимой и против мух летом. 

— Принеси молоток и клещи. Откроем окна! Поворачивайся! 

— А может, я не умею поворачиваться? — огрызнулся Архип. Он и 
рад бы был поругаться, но Анна Гавриловна не проявила никакого рас- 
положения к дальнейшим пререканиям. 

После того как Архип ушел, хлопнув дверью, Анна Гавриловна от- 
крыла шкаф, набитый бумагами в рваных выцветших папках, вынула с 
верхней полки пропыленный с желтыми пятнами ватман — такой же, 
какой мы видели у нее, бережно стряхнула с него пыль, положила на 
место, заглянула в пустую чернильницу, рассеянным взглядом окинула 
неуютное помещение совета... Размышления ее прервал Архип. Он нес 
ведро воды, молоток и клещи. 

— Приведи в порядок совет! — приказала Анна Гавриловна.— Я иду 
в школу и вернусь через полчаса. Замечу окурок или пыль — сниму 
с должности! — и вышла. . 

Архип с раскрытым ртом, как бы лишившись дара речи, долго смот- 
рел ей вслед. Потом он с ожесточением начал выдирать гвозди, кото- 
рыми были забиты окна. 

— Порядочки! — мотая головой, сказал бритый. 


г ыы # 


Через час Анна Гавриловна снова была в сельском совете. Помеше- 
ние преобразилось: НИ табачного дыма, ни грязи, исчезла паутина ИЗ 
углов, табуретки, отмытые до естественной краски, выглядели новыми, 
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на полу — от двери к столу — бежала цветная дорожка. Анна Гаври- 
ловна сидела за столом, покрытым чистой зеленой бумагой. Перед ней 
стоял Суттягин. 

— Товарищ Суттягин, я сейчас была в школе. Директор сказал, что 
сельсовет систематически задерживает зарплату учителям и техниче- 
ским работникам школ и больниц. 

— Более или менее — последовал ответ свысока. 

— А вы знаете, что и меня и вас отдадут за это под суд? 

— Факт! — сказал бритый. 

— Под суд отдают за преступное перерасходование сумм,— нази- 
дательно отвечал Суттягин.— За экономию не отдают. 

— Верно! — вставил бритый. 

— Позвольте, какая же тут экономия — вспыхнула Прутикова. 

— А такая, товарищ председатель, — поучающе сказал Суттягин. — 
Лежат себе денежки, идут они на болыцие дела, а учителя и прочий 
персонал вполне могут обождать. Такого случая, чтобы кто-нибудь по- 
мер от несвоевременной выплаты зарплаты, у нас не было. 


— Да вы что? Вы понимаете, что вы говорите? — возвысила голос 
Прутикова. 

— Хоть вы и отказали мне в законном браке, товарищ Прутикова, 
но прошу вас быть со мной повежливее! Я стою на страже закона и 
финансов. 

Прутикова оторопела: 

— Можете стоять на любой страже, но зарплату учителям и техни- 
ческим работникам надо выдавать во-время. | 


— Учителя на районном бюджете. Им задерживает зарплату райфо- 
Надо принять соответствующие меры против проходимца Сыромятнико- 
ва,— отчеканил Суттягин.— Но вам с ним не сладить. Вы лишены дара 
борьбы за законность по случаю, легкомысленной молодости. 

— Ладно, я еще покажу вам свой дар! — оборвала его Прутикова. 

— Угрозы по отношению к нижестоящим караются строго, — злове- 
ще проговорил Суттягин, 

— Да вы что, белены объелись? — уставилась на него Анна Гаври- 
ловна.— Как это понять? 

— Угрозы плюс оскорбления, ты слышал, Михаил Павлович? 

— Факт,— сказал бритый. 

— Ладно, — проговорила Анна Гавриловна, сдерживая негодова- 
‚ние.— Завтра же давайте мне справку о задолженности. И предупреж- 
даю, товарищ Суттягин, бросьте эти свои идеи насчет экономии. Я за 
финансовую дисциплину буду спрашивать круто. 

— Круто могут спросить с вас за зажим критики! — сказал Суття- 
гин и вышел. 

— Он что, того? — спросила Анна Гавриловна, крутя ручку теле- 
фона. 

— Не связывайся ты с ним, мать! Зверь! — предупредил ее Архип. 

— Правильно,— подтвердил бритый. 

— Мне райфо. Хорошо, подожду. Ничего, дедушка, на всякого зверя 
есть охотник. Райфо? Сыромятникова. Здравствуй. Прутикова. Слушай, 
я начинаю против тебя судебное дело. За то, что задерживаешь зарпла- 
ту учителям. Что? Где хочешь доставай, а я меры приму. Будь здоров... 


— Так его! — рассмеялся бритый. 
+ + + 


Было темно, когда какой-то человек подошел к сельсовету, краду- 
чись положил в почтовый ящик пять конвертов и быстро ушел. 


41 


На утро, разбирая поступившую почту, экспедитор районной конто- 
ры связи покачивал головой и говорил: 

— Заваливает нас Тихий Угол почтой! Да какой! И в Верховный 
Совет СССР, и в главную прокуратуру, и на имя товарища Шверника, 
и в обком. и в областную прокуратуру! И какие у них дела в этих уч- 
реждениях — понять не могу! 


АННА ГАВРИЛОВНА МЕЧТАЕТ... 


Прохладным и чистым вечером около мельницы на полянке весели- 
лась сельская молодежь. 


А у наших у ворот шумное движение, 
Гармонисту за игру общее почтение! — 


пели девушки, а гармонист — строгий и неприступный Алеша — мечта- 
тельно выводил на гармони веселую мелодию. Рядом © ним сидела 
Маша: парни крутились вокруг нее. Среди них особенно выделялись 
своей молодцеватостью два дружка, два тракториста: Прохор Крученых 
и Семен Луговой — детинушки могучие, лихие танцоры и жестокие серд- 
цееды. Оба они наперебой ухаживали за Машей, а она словно бы не 
замечала их. 

За спиной Маши стоял Суттягин. 

— Имею честь.— говорил он Маше,— снова напомнить вам о себе, 
Марья Трофимовна. 

— Вы многим девушкам напоминаете о себе, товарищ Суттягин!— 
с усмешкой отвечала Маша.— Оставьте меня! 

— Почему? Лета ваши мне подходящие, заработок ваш — тоже. 
Я человек в селе видный, интеллигент — счетовод сельсовета... Прилич- 
ная партия! — скрипуче тянул Суттягин. 

‚ — Машенька, товарищ Нечаева, ну что ты его слушаешь? Попляши 
с Семеном Луговым! — сказал Семен, озорно сбивая чуб на сторону.— 
Мы с приятелем сохнем по вас. Полюби любого — топорами сечься не 
будем! 

Суттягин поджал губы и отошел в сторонку. 

— Отстань. Луговой,— смеялась Маша.— От твоих любезностей 
пахнет бензином, больно уж крепки! 

— Сеня, оставь ее в покое, послушай дружка! — вмешался в раз- 
товор Прохор Крученых — в зубах у него была залихватски зажата .па- 
пироса, шляпа сдвинута набекрень, физиономия загорелая, зубы блесте- 
ли.— Не нужны ей трактористы-танкисты, ей нужна ин-телли-ген-ция!— 
сн подмигнул в сторону Суттягина. 

— Но-но, — зловеще сказал Суттягин. — Придержи свой язык, 
товарищ Крученых. Он тебя до Киева доведет. 

— Убирайтесь вы отсюда, товарищ Суттягин! — бросил Луговой.— 
Скучать не будем! 

Суттягин с гордо поднятой головой покинул молодую компанию, а 
Маша запела: 


Подруженька моя Сима, 
Приходи сегодня к нам. 
Дай мне Горького Максима, 
Я тебе Толстого дам! — 


встала, выхватила изтолпы самого невзрачного паренька и закружилась 
с ним, выбивая частую` дробь на сухой утоптанной земле, а девушки 
начали новую прибаску, бросая красноречивые взгляды на Машу: 
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Говорят, что ты бойка... 
Маша подхватила: 


А я не отпираюся! 
Четверых © Ума свела, 
Шятого стараюся! — 


и обожгла трактористов таким взглядом, что хоть действительно с ума 
сходи! 

Пока шло веселье, невдалеке от молодежи появилась Анна Гаври- 
ловна. Она медленно брела вдоль Балки, по самому краю ее, то загляды- 
вая вниз и прислушиваясь к журчанию ручейка, то останавливаясь И 
мечтательно посматривая на небо, на полную белесую луну. 

Мне не нужен пуд муки — 
донесся до Анны Гавриловны голос Маши, и она остановилась прислу- 
шиваясь. 

Мне не нужно жита, 

Меня милый поцелует — 

Я неделю сыта! 


Луговой, заметив фигуру Анны Гавриловны, обливаемую жидким 
светом луны, подошел к Маше. 

— Маша, подружка твоя опять мечтает! Опять вдоль Балки бродит. 
Поди. позови ее к нам. И председателям часом веселье необходимо! 

Маша подошла к Анне Гавриловне, присевшей на краю Балки, 
обняла ее, та вздрогнула: задумалась, замечталась, не слышала шагов 
Маши. 

— Аня — ласково проговорила Маша.— Опять ты мечтаешь. Ну, 
что на сердце твоем, подруженька? 

Анна Гавриловна молчала. 

_ Эх. Аня. замуж бы тебе! Сколько по. тебе сохнет! Выбор, прямо 
скажу, неограниченный! — Маша тихо засмеялась. 

—` Оставь! — сердито остановила ее Анна Гавриловна.— Совсем о 
другом я думаю и о другом мечтаю. 

— Ну, так скажи, о чем? — допрашивала подругу Маша.— Не пой- 
му я, например, чего это ты на Балку зачастила? Словно канатом тебя 
сюда тянет. 

— Тянет, Маша! 

— А чего тебе она далась? 

— Не нравится она мне, вот в чем дело, Маша! — призналась Анна 
Гавриловна.— И ты это знаешь. 

— А сама каждый вечер сюда ходишь! — развела руками Мата. 

— Мне потому не нравится Балка, Маша, — задушевно отвечала 
Анна Гавриловна, — что нет от нее никакого прока. Весной в ней полно 
воды, летом течет на дне немудрящая речонка. Ни пользы от нее, ни 
красоты. Знаешь, Маша, — вдруг с оживлением произнесла она, скуч- 
но тут жить! 

— Вот так да! — вырвалось у озадаченной Маши.— Это у нас-то 
скучно? Да ты погляди, какие у нас колхозы. Жизнь у нас зажиточная, 
народ веселый, довольный. 

— В том-то и дело, Маша, слишком доволен! Не все, конечно, но 
есть и такие — очень уж ожирели! 

— Чего тебе надо, чего? — допрашивала Маша. 

— Вот не была дома целый год. Ехала, думала — ну, не узнаю 
колхозов. Вспомни, подружка, что мы решили в прошлом году на кол- 
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хозных собраниях, вспомни, о чем мы с тобой мечтали? Приехала, что 
вижу? Ни на вершок не подвинулось. Это правда, все будто в колхозах 
хорошо. А движения — никакого, словно все застыло. Тьфу! Эх, если 
бы меня не выбрали председателем, сбежала бы я на Волгу или на 
Аму-Дарью! 

— Не понимаю, чего тебе тут нехватает! 

— Значит,— помолчав, с холодком проговорила Анна Гавриловна, — 
все тут тебе по душе и ничто тебя не беспокоит? Значит, по-твоему, мы 
достигли всего и на этом поставим точку? И на прошлогодних решени- 
ях тоже? Очень приятно слышать это от руководителя комсомольской 
организации! — Она резко встала, 

Маша удержала ее: 

— Не кипятись.— спокойно сказала она.— Эка, кипяток! 

Анна Гавриловна снова села. 

— Разве я сказала тебе, что мне тут все по душе? — спросила Ма- 
ша.— Я ведь тоже томлюсь, места себе не нахожу. Иной раз зевота 
одолевает. 

Анна Гавриловна порывисто поцеловала подругу. 

— Значит, будешь вместе со мной бороться? 

— Ну, ясно! 

Анна Гавриловна привлекла к себе Машу, обняла ее... 


АННА ГАВРИЛОВНА РАЗГОВАРИВАЕТ НАЧИСТОТУ 


В дождливую вечернюю пору Анна Гавриловна работала в совете. 
Суттягин щелкал на счетах, Архип тихо посапывал в углу. Около печи 
на корточках попрежнему сидел, покуривая, бритый «общественник». 


— Кто у нас председатель финансовой комиссии? — обратилась Ан- 
на Гавриловна к Суттягину. 


— Депутат Малышев. 
— Бездельник. 
— Факт! — сказал бритый. 


— Надо принять соответствующие меры, — поджав губы, проговорил 
Суттягин. 


Прутикова с некоторым испугом посмотрела на него: 

— Вы, собственно, чем занимаетесь? Бухгалтерией совета или при- 
нятием соответствующих мер? 

— Это вполне совместимо, — ответствовал Суттягин. 

— Председатель культурной комиссии, кажется, Жердев? Тоже хо- 
рош! Ни разу не побывал ни в школах, ни в больницах... Ох, этот 
Жердев! 

— Да уж, хорош! подтвердил бритый.. 

Кто-то постучал в дверь. 

— Архип Лукич, проснись,— окликнула сторожа Анна Гаврилов- 
на.— Стучат! 


— Полуношники! — ворчал Архип, направляясь к двери, — Шата- 
ются, покою людям не дают. Яшин в этот час спал без задних ног, а ты 
все сидишь! Дня тебе мало! — Он открыл дверь. — Кого тут носит в та- 
кую поздноту? Входите, что ли! 

‚ Следуя этому гостеприимному приглашению, вошли Малышев и 
Жердев и остановились на пороге, сраженные внутренним видом совета. 
— А-а, легки на помине! — улыбнулась Анна Гавриловна. 
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— С благополучным прибытием на новое место! — возгласил 
Жердев. 

— Спасибо, — приветливо отозвалась Анна Гавриловна. — А я вас 
давно жду... Кстати, из почтения к этому месту, — весело сказала 
она, — надо бы снять шапки. | 

Приятели, переглянувшись, подмигнули друг другу и сняли шапки. 

— Во-вторых, — уже серьезно продолжала Анна Гавриловна,— из 
уважения к этому месту я бы здесь не курила. 

Жердев и Малышев бросили цыгарки и начали растаптывать их са- 
погами. на которых налипли куски жирной, черной земли. 

— И бросать окурки на пол не следует, — донимала приятелей Анна 
Гавриловна. — И входить в совет в грязных сапожищах — тоже ни к 
чему. Подберите окурки, выбросьте их на улицу, да кстати почистите 
сапоги. 

Председатели подняли окурки и пошли к двери. 

— Ничего, пусть погарцует, пусть свое покажет! — шепнул на ходу 
Жердев Малышеву.— Все равно нам под нею не ходить! 

Малышев угрюмо молчал, Анна Гавриловна вслед им смеялась, 
Архип бурчал что-то невнятное, а Суттягин прошипел под нос: 

— Факты издевательства налицо, заметь, Михаил Павлович. 

— Верно! — согласился бритый. 

Снова вошли председатели. 

— Садитесь! — вежливо предложила Анна Гавриловна. 

— Порядочек навели? — осторожно начал Жердев, толкнув локтем 
Малышева. — Вот что значит женщина во главе совета. 

— Да вы никак комплименты мне пришли говорить? — сухо осведо- 
милась Анна Гавриловна.— Комплименты мне слушать некогда, да и 
какие вы ухажоры? — с огоньком в глазах прибавила она.— Ленивые, 
скучные! 

Приятели переглянулись, Суттягин хмыкнул и что-то записал. 

— Вы, товарищ Малышев, председатель финансовой комиссии со- 
вета. лицо, почтенное доверием. А что у нас делается с налогами? Само- 
обложение запущено, налогами вы не занимаетесь, ваш колхоз, стыд 
и срам, по многим статьям — должник советской власти, злостный непла- 
тельщик! Как это назвать? 


Малышев крутил шапку в руках и взлыхал. 

— Если через месяц не наведете порядка в комиссии, если не зай- 
метесь финансами, поставлю вопрос о лишении доверия, понятно? 

— Понятно.— ответствовал Малышев.— Мне все понятно. 


— И вы, Никанор Иванович... Председатель культурной комиссии... 
А что от того? Парты в школах — хуже быть не может. С топливом для 
школ всегда скандалы. Предупреждаю в последний раз! 


— Слушаюсь,— весело отозвался Жердев и, помолчав, добавил:— 
А мы к тебе... извиняюсь, к вам по делу. 

— Мы насчет плотняков,— вставил Малышев. 

— Не плотняков, а плотников, — поправила Анна Гавриловна.— Не 
нало ломать русский язык! Ну, так что же насчет плотников? 


— Пришли они к нам с жалобой, будто были они у... у вас, а вы 
отказали им в справках, — нерешительно тянул Малышев. — Или врут? 


— Не врут,— спокойно отвечала Анна Гавриловна. 
— Мы, Анна Гавриловна, плотняков... Тьфу ты! Мы наши плотниц- 


45 


кие бригады посылаем в город, потому что в колхозах им сейчас делать 
нечего. 

— У нас договор со строительной организацией, — разъяснил Жер- 
дев. 

— Какой договор? — в голосе Анны Гавриловны зазвучали желез- 
ные ноты. | 

`— Будем строить начальнику одного треста дачу, — скосил глаза 
Жердев.— Он кое-что подкинул нам, мы подкинем ему плотников. 

— Так А вы собирали по этому вопросу собрания колхозников? Ре- 
шение собраний об отпуске плотников в город есть? 

— Да что же это такое? — вспыхнул Малышев.— Что ж нам, по 
каждому пустяку собрание собирать? 

— Хорошо. Может быть, есть решение правлений? — спросила 
Анна Гавриловна. 

— А мы что? Мы не хозяева в своих колхозах? — возвысил голос 
Жердев. 

— Хозяин колхоза — общее собрание. По его доверию — правление 
колхоза. Вы не ‘спросили колхозников и не спросили мнения правлений. 
Как это называется? 

Председатели молчали. 

— Пока не будет решения — справок не дам, плотники никуда из 
села не пойдут! — твердо сказала Анна Гавриловна. 

— Правильно! — вставил бритый. 

— То есть как так не пойдут? — взорвался Жердев.— А убытки? 
Эй. Анна, не задавайся. Помни, кто тебя выучил, кто на этот пост вы- 
двинул. 

И тут Малышев и Жердев впервые увидели по-настоящему разгне- 
ванную Анну Гавриловну. 

— Бросьте ‘меня попрекать! — сурово отрезала она.—Я училась. 
не на ваши деньги, а на колхозные. И то, что на меня колхоз потратил, 
я ему верну с верхом! И насчет выдвижения помолчите: то была воля 
народа! — Успокоившись, Анна Гавриловна спросила:— Значит, вы при- 
шли только насчет плотников? | 

— Точно, — отвечал Малышев тоном, отнюдь не веселым: такого. 
отпора он не ждал от этой крохотной женщины. 

— Плотники будут нужны в селе, — объявила Анна Гавриловна. 

— Злостное подтачивание финансов колхозов! — шепнул Суттягин 
бритому.— Слышал? 

— Факт! — сказал бритый. 

— На какой предмет? — уныло осведомился Малышев. 

— Не на прёдмет, а на предмет... Ну, об этом мы с вами еще по- 
толкуем. Сейчас скажу вот что: вернулась я домой, поглядела на вас, 
не понравились вы мне. 

Суттягин опять что-то записал. 


— Извиняюсь, чем же мы вам не нравимся? — Жердев еле сдержи- 
вал негодование. | 

— Во-первых, запомните одно: порядков, заведенных Яшиным, я 
решительно ни в чем не разделяю и продолжать их не буду. Тормошить. 
вас совет начнет, не сходя с места... Ясно? 

— Ясно! — сказал сбитый с толку Малышев. 

— Теперь, почему вы мне не нравитесь. Вы, Никанор Иванович, от 
этой тихонькой да спокойненькой жизни за год слишком располнели, а 
вы. Иван Никанорович, слишком похудели. Не от худобы ли вы такой 
сумрачный? Ау вас не от жира ли болит сердце, товарищ Жердев? 

— Вы агроном, а не доктор! — пробурчал Малышев. 
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— Ну, это все равно, кто я. Слушайте далыше: сельсовет решил 
с этим стоячим болотом, называемым Тихим Углом, разделаться как 
можно скорее. 

Председатели переглянулись. 

— Разрешите все-таки закурить,— жалобно глядя на Анну Гаври* 
ловну, сказал Малышев.— Для успокоения нервной системы,— разъяс- 
НИЛ ОН. 

— Ладно,— улыбнулась Анна Гавриловна. 

Председатели, шумно вздыхая, медленно совершали обряд курения, 
затягивая его насколько возможно, чтобы притти в себя и собраться с 
духом для дальнейшего. 

— Извиняюсь. — начал Жердев, выпуская густые клубы дыма, от 
которых Анна Гавриловна энергично отмахивалась, — что именно надо 
понимать под стоячим болотом, если слава о наших колхозах почти пе- 
решагнула рубежи района? 

— Слава, Никанор Иванович, вещь относительная. Что хорошо бы- 
ло вчера, то еще лучше должно быть сегодня. Не отрицаю, колхозы на- 
ши не самые плохие. Могли бы за этот год стать лучше? Могли. Доро- 
гие мои. в советской жизни остановок никогда не будет. Не должно 
быть остановок и в нашем чересчур тихом углу. А вы этот год стояли 
на месте. Так вот, прежде всего мы решили сдвинуть вас с места. 

— Как позволите понять? — насмешливо спросил Жердев. 

— А вот так. Советской власти надо, чтобы у вас были не только 
густые трудодни, но чтобы было густо в самих колхозах. 

— Точно! — сказал бритый. 

— В прошлом году перед самым моим отъездом в Москву, какие 
решения были приняты собраниями ваших колхозов? Скот хороший за- 
вести — раз. Сады освежить и расширить — два. Орошение наладить — 
три. Водоем построить — четыре. Что вы сделали за этот год? Как вы 
выполнили решения народа? — Она встала, вынула из шкафа ватман, 
бросила его на стол.— Вот проект водоема, который был утвержден 
собраниями колхозов. Он целый год валялся в совете и в ваших шка- 
фах. Вы пальцем о палец не ударили, чтобы исполнить волю народа. 

— То нам было не по силам! — твердо сказал Малышев. 

— Неправда. На тех собраниях было ясно и точно решено, что по- 
сильно для ваших: колхозов, что нет. Вы злостные нарушители колхоз- 
ной демократии! 

— Точно! — сказал бритый. 

_ Я разговаривала с народом насчет водоема. Люди возмущены 
вами... Они не раз за этот год поднимали вопрос о прошлогодних реше- 
ниях... Вы зажимали им рты. Вы ко всему еще и душители критики и са- 
мокритики! — гневно продолжала Анна Гавриловна.— Я проста не знаю, 
как вас терпит народ. 

— Вы что ж, решили народ против нас поднять? — криво усмехнул- 
ся Жердев. 

— Нет, я хочу, чтобы колхозники заставили вас выполнить прошло- 
годние решения. 

— Не твое это дело! — зло бросил Жердев. — Твое дело — совет. 

— Вы что. хотите отделить ваши колхозы от советской власти? Не 
выйдет! Советская власть руководила колхозами и будет ими руково- 
дить. желаете вы этого или нет. | 

— Та-ак.— протянул Малышев.— Скотину породистую заводить, 
сады расширять, водоем строить... Очень хорошо. Стало быть, вы же- 
лаете разорить наши колхозы? ча 

— Наоборот, совет хочет, чтобы они были самыми ‘лучшими. 

— Для нас и того, что есть, хватит, — объявил, зевая, Жердев. 
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— Для вас — может быть, для ‘советской власти — нет. 

Приятели уныло слушали Анну Гавриловну. 

— Год назад я говорила с вами о том и другом, ругалась. Уехала— 
ругать вас стало некому. Вы и решили; славы у вас предостаточно, де- 
нег куры не клюют, можно и на боковую! Страна работает, а вам захо- 
телось отдохнуть? Это советская точка зрения? 

Малышев махнул рукой: 

— Водоем! Дикая женская фантазия. Денежки всадим, а вдруг 
они Уплывут с полой водой, кто за них будет в ответе? Вы или мы? 
Нет. наши колхозы за это дело не возьмутся. 

— Возьмутся. Сообща с шестью другими колхозами сельсовета. 

— Давно пора, — заметил бритый. 

— Я так понимаю Анну Гавриловну,— проговорил Суттягин,— что 
она берет линию на карьеру. 

— Ясно! — сказал бритый. 

_ — Что-о? — Анна Гавриловна приблизила лицо вплотную к Суття- 
гину, а он — срам и позор! — ‘испугался — и кого? — женщину величиной 
с наперсток! — Что-0? — повторила она. — Что вы сказали? 

— Ничего такого он не сказал, — поспешил на выручку счетовода 
Жердев.— Мы вас, Анна Гавриловна, уважаем, но гнете вы не ту линию. 

— Факт! — вставил бритый. 

— Нет, как раз я стою на центральной линии! — с той же горяч- 
ностью продолжала Анна Гавриловна.— Скажите, что нам делать с ко- 
лодпами в ваших колхозах и в соседних, расположенных вдоль Балки? 
Сейчас глубина колодцев двадцать метров, а уровень воды все снижает- 
ся. Старики утверждают, что скоро воды в колодцах не будет совсем. 

— Бабушкины сказки! — буркнул Жердев. 

— Через пять лет, сказали мне специалисты, наши села могут со- 
всем остаться без воды! — допекала Анна Гавриловна приятелей. 

— Чего нет, того нет, — кисло заметил Жердев. 

— Ага! Значит, хотите смотреть вперед не глазами, а затылком.— 
Анна Гавриловна повысила голос.— Эх вы, передовые люди! А вы поду- 
мали о соседях, которые тоже задыхаются от безводья? 

— Пусть уж соседи сами подумают о себе! — отозвался Жердев. 

— И это тоже советская точка зрения? 

Никанор Иванович и Иван Никанорович молчали. 

_ _ Конечно, колодцы — лишь маленькая часть главной беды. 
Нам нужен болышой проточный водоем для больших дел, которые выве- 
дут колхозы на широкую дорогу. Водоем позволит нам построить гидро- 
станцию. Большая гидростанция даст дешевый ток — и для быта и для 
производства. Мы будем орошать громадные массивы в поле и заведем 
прибыльные огороды. Энергия заменит труд на токах, труд доильщиц 
коров, труд людей на стрижке овец... Заведем мельницу, маслобойню, 
крупорушку, общественную пекарню, осветим все дома, клуб, построим 
на водоеме лодочную пристань... И польза, и удовольствие, и культура... 

— Значит,— с усмешкой проговорил Жердев,— вы мечтаете о море? 

— При чем тут море? — пылко воскликнула Анна Гавриловна.— Вы 
знаете, что речь идет о нашей Балке. С испокон веков ее зовут Сухой. 
Так мы сделаем ее мокрой. Поставим плотину, нальем по весне водой и 
не выпустим. 

— Одним нам водоем не поднять, — сказал Малышев. В голосе его 
чувствовалась неуверенность, он сдавался. 

— Не только ваши колхозы будут его строить, но и соседи! 

— Пусть соседи сами о себе постараются,— раздраженно заметил 
Кердев. 


— Все вместе будем стараться! — отчеканила Анна Гавриловна. 
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— Это еще что скажет область, — заметил Малышев. Проект по- 
слан в район и в область. Пока молчат. 

— Ничего, найдется управа и на районных и на областных бюро- 
кратов. 

— Правильно! — воскликнул бритый. 

Тут раздался звонок телефона. Анна Гавриловна сняла трубку: 

— Да. Здравствуйте, товарищ прокурор. Что? Какие угрозы? О, еще 
и оскорбления? Черт знает что! Хорошо, послезавтра приеду. 

Она положила трубку, помолчала, пристально поглядела на Суття- 
гина. Тот склонился над работой. 

— Прокурор звонил? — злорадно сказал Жердев. 

— Да! — отрезала она. — Я все сказала. Будьте здоровы. 

— Желаем вам всего наилучшего при свидании с прокурором.— 
Жердев хихикнул и вышел, а Малышев, прежде чем уйти, взял из пе- 
пельницы окурки и унес с собой. 

Когда за ними закрылась дверь, Анна Гавриловна обратилась к 
Суттягину: 

— Слушайте, это ваше дело? Я о звонке прокурора. 

— Извиняюсь, не уполномочен открывать тайны прокуратуры, — от- 
ветил Суттягин с наглой улыбочкой. 

Анна Гавриловна хотела сказать что-то резкое, но сдержалась. Уси- 
лием воли подавив гнев и презрение, она покрутила ручку телефона. 

— Соедините меня с Водстройпроектом... Хорошо, подожду, а пока 
дайте мне товарища Полозова, 

Анна Гавриловна положила трубку и развернула ватман. 


Е - * 


Последуем за Анной Гавриловной и вместе с нею — она в мыслях, 
а мы натурально — пройдемся вдоль Балки и рассмотрим ее так же 
внимательно, как внимательно рассматривает на карте свои «владения» 
председатель совета. При ярком лунном освещении окрестности Тихого 
Угла полны ‘бесконечного очарования: Балка тянется на протяжении 
двух десятков километров, на вершинах ее восемь сел спят в этот глу- 
хой час ночи. Лишь в редкой хате светится огонек да полыхает сияние 
над тихоугловской электростанцией. Порой слышен собачий лай, петух 
спросонья кукарекнет, и далеко-далеко разносится его крик... 


По мере удаления от Тихого Угла Балка становится все шире и 
глубже; она причудливо петляет — то уходя вправо, то забирая влево, то 
вытягиваясь прямой линией. В промежутках между селами и по обеим 
сторонам Балки — поля, дремлющие в ночной тиши. 

..Эту тишину нарушает резкий телефонный звонок. Анна Гавриловна 
снимает трубку. 

— Здравствуйте, Поликарп Алексеевич! — Голос ее звучит весело и 
приветливо.— Вы еще обижаетесь на меня за то, что я вам сказала, или 
уже забыли? — Смех ее журчит, как ручей на дне Сухой Балки. — 
Я совсем не хотела обижать вас, это вырвалось нечаянно. Дело в том, что 
нас чересчур захваливают, а перехвалить — это хуже, чем избить. Ну, 
спасибо, а то я уж думала-гадала, как бы мне вас умилостивить... 
А звоню я по делу: когда бы вы могли поговорить со мной? Послезавтра? 
Хорошо. Еще один вопрос. Когда сельсовету отгрузят лес для постройки 
мостов? Я вчера на одном мосту чуть голову не сломала. Так, понимаю, 
спасибо. Спокойной ночи! — Она повесила трубку и разбудила Архипа. 

— Архип Лукич! Да проснись ты! Слушай, ты бы хотел купаться 
в море? 

— Чего? Какое море? 
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‚ — Я говорю, хорошо бы поплавать в море, а? 

— Не обучен,— равнодушно . отмахнулся Архип.--У нас на селе 
плавать. никто не умеет. Нас во всей области «сухопутными» дразнят. 

— Ничего, скоро перестанут дразнить! 

— В иных селах. — широко. зевая, продолжал Архип,— речки, озера, 
рыбу люди ловят, в лодках прогуливаются... А у нас место сухое, скуч- 
ное! — и снова зевнул. 

— Скоро оно будет шуметь! — успокоила его Анна Гавриловна.— 
Скоро тут такой грохот пойдет — держись! 


+ + * 


_ А Полозов. только что положивший трубку телефона, недоуменно 
пожимал плечами. 

— Странная женщина, — размышлял он вслух.— Но и хороша! Ни- 
чего не скажешь, хороша! И как это она рубанула! «Мне не нравятся 
вапги восторги!» — басовито рассмеялся и подкрутил сивый ус. 


ПЕЧАЛЬНЫЙ КВАРТЕТ 


И совсем в ином настроении в этот поздний час пребывали два дру- 
га — Жердев и Малышев. Сидели они в горнице у Ивана Никаноровича, 
компанию с ними делили Суттягин и бритый «общественник». Контрабас 
и труба, висевшая на стене, изобличали Ивана Никаноровича в склонно- 
сти к музыке. 

Малышев наигрывал на контрабасе до того тягучую и жалобную 
мелодию, что мирно спавшая у ног хозяина собачонка, невыдержав ду- 
шераздирающих звуков, вскочила, села и начала выть, глядя на луну, 
висевшую перед окном. Малышев толкнул собаку сапогом, она оборвала 
вой, перебралась в угол, и в глазах ее явно угадывался вопрос: «Поче- 
му? Почему так угрюмо сосредоточены эти двуногие непонятные суще- 
ства?» 

Из-за «операции» с собакой игра прекратилась. 

— Нет.— надменно сказал Суттягин.— Вы, Иван Никанорович, ни- 
какой не музыкант. 

— Точно! — сказал бритый. 

— Настроение не то, — ответствовал Малышев. — Что не пьешь, 
Никанор Иванович? 

— Угости — выпью с досады. 

Малышев налил в стаканы из графина некую  желтоватую 
жидкасть — то ли пиво, то ли брагу, из графинчика поменьше подлил 
жидкости бесцветной и жестом предложил приятелям осушить чару утехи. 

— А ты? — спросил Жердев. 

Малышев покачал головой. 


— Идея! — сказал он.— Появилась идея — пить не буду. Идея тре- 
бует трезвого подхода.— Он пододвинул стопку Суттягину. 

— Ты, как я вижу, пытаешься споить человека, стоящего на посту 
бдительности, Иван Никанорович? Ты не пьешь из-за идеи, а я этого, — 
он бросил презрительный взгляд на стопку, — вообще не употребляю. 
Пьяная личность не может быть бдительной. 

— Верно,— сказал бритый и выпил рюмку, налитую Суттягину. 


Жердев выпил и закусил лунным светом — на столе, кроме графи- 
на, стопок и лунного блика, ничего не было. 


— Вот оно какие дела! — сокрушенно произнес Малышев.— Берет 
она нас в оборот, ничего не скажешь. А ты, Жердев, говорил, что она 
забыла идею. Как бы не так! 
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— Я говорил: скоропалительное решение, претворенное в жизнь, 
всегда приводит к нежелательным последствиям, — высокомерно произ- 
нес Суттягин. 

В подтверждение этой глубокой мысли Малышев коснулся струны, 
и контрабас издал звук, такой же унылый, как и атмосфера, окружав- 
шая приятелей. 

— Да,— признался со вздохом, несколько окосевший Жердев, — по- 
спешил. Поспешил, ошибся! 

— Гихоня, а? — желчно вставил Суттягин. — Мальчик с пальчик. 
Обвела вокруг пальца двух мужчин более чем зрелого возраста. Притво- 
рялась тихоней — и вот здравствуйте! 

— С иной женщиной, Прокофий Евсеевич, проживет человек два- 
дцать пять лет, а на двадцать шестом она такое выкинет! — Малышев 
снова провел по струнам контрабаса, и тот застонал в унисон общему 
настроению. 

— А как она разговаривает? — зло продолжал Суттягин.— Все ей 
не так, все не по ней... Сама в бухгалтерию лезет, ‘словно чего понимает. 
Нет, пора под нее подобрать ключ,— ожесточенно выкрикнул он. 

— Порядочек! — сказал бритый и снова выпил. 

— Задумала осуществить море! — с горькой усмешкой, несколько 
заплетающимся языком вымолвил Жердев.— Мало нам забот да хлопот! 

_— Конечно, в ее идее — глубокомысленно произнес Малышев,— 
есть, так сказать, новое. Отвергать передовую идею начисто — невоз- 
можно, Никанор Иванович, хотя, конечно, нашим нервам от ее фанта- 
зий — конец. Тут надо действовать в обход. 

— Карьеристка! — отрезал Суттягин.— Я подсчитал, во сколько 
влетит вам сумасбродная идея. 

— Чем в наши кошели лезть, ты бы лучше денежки сельсовета 
считал.—- с явной неприязнью отрезал Малышев. 

— Я стою на страже финансов всей вверенной мне территории, — 
надменно произнес Суттягин.— Я стою на той точке, что суммы надо 
тратить только при самой крайней нужде. В данном случае такой нуж- 
ды я лично не предвижу. 

— Верно! — подхватил бритый. 

— Жили без водоема и еще сто лет проживем! — сказал Жердев. 

— Опять неверно, — наставительно изрек Малышев. — От водоема 
нам не отвертеться, поскольку за него весь народ, но кому его строить — 
вот вопрос. Пока суд да дело, придумал я один ход. Чтобы и водоем 
строить и колхозных денежек не вкладывать... 

— Не вкладывать! — передразнил его Суттягин. — Заставят, и влетит 
вам это в пятьсот тысяч, понятно? Утопите полмиллиона в мутной 
водичке! Я подсчитал! 

— Уже? Ну, брат, ты такой счетовод, что во всей вселенной не най- 
ти! —с долей подобострастия сказал Жердев.— Тебе бы в Министерстве 
финансов быть главным бухгалтером! 

— Правильно! — в восторге сказал бритый. 


— Несправедливо обойден,— гордо ответил Суттягин.— Всякие под- 
лецы препятствуют карьере. В том числе и Прутикова. Впрочем, многие 
уже полетели с моей дорожки... 

Воцарилось долгое, унылое молчание. 

— Ну, что нам с ней делать? — горестно заметил Жердев.— Ведь 
поставит она на своем, поставит! И эти прошлогодние решения! О гос- 
поди! 

Суттягин потер лоб, для солидности помолчал и потом сказал: 

— Есть способ. Точен, как бухгалтерия, и действует на любой 
женский возраст. 
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— Тихо! — заикаясь. сказал бритый.— Тихо! — хотя в доме тишины 
‚было и без того предостаточно. | | 

— Найдешь против нее ключ, возьму к себе счетоводом и приобре- 
ту для тебя самую дорогостоящую счетную машину! — пообещал Жердев. 
— Это как понять?! — зловеще прервал его Суттягин.— Это что — 
взятка? 

— Шучу, шучу! — успокоил его Жердев. 

— То-то! — Суттягин важно покрутил тараканий ус.— Вот что нуж- 
но для решения проблемы: во-первых, соответствующие меры. Их при- 
думаю я лично. Во-вторых, молодой мужчина, Любовь, Никанор Ива- 
нович. понятие не абстрактное, ей подвержены и председатели сельсове- 
тов. Любовь отвлекает человека от прочих идей и занятий. За любовью 
следует женитьба и, естественно, дети. А уж пойдут дети, тут ей будет 
‘не до идей! 

— Точно! — ввернул бритый. 

— Она не смотрит на мужчин, — мрачно возразил Малышев. 

— На такого, как ты, конечно, и смотреть нечего! — ядовито бро- 
сил Суттягич.— Многие к ней подбираются, но не с того фланга заходят. 
Тут должен быть обходный маневр и зажатие в клещи. Фронтальная 
атака в ланном случае полного сальдо не даст! — заключил счетовод 
свою мысль. из коей должно было явствовать, что он человек универ- 
сальный и не лишен таланта даже в военном деле. 

— Но кто? — подняв глаза к потолку, сказал Жердев.— Кто 
имеется в селе из женихов? 

— Имеюсь прежде всего я! — задрав нос, заявил Суттягин. 

— Вернее сказать, имелся, — съехидничал Малышев.— Анна Гаври- 
ловна, я слышал, выгнала тебя, когда ты пришел свататься... 

— Преступное легкомыслие молодости,— важно заметил Суття- 
гин.-— Она еще горько пожалеет. Теперь я задался целью жениться на 
Марье Нечаевой. Девица хозяйственная, с хорошим заработком. Мною 
подсчитано — расходы на нее в случае женитьбы оправдаются года в 
два. А затем пойдет чистая прибыль. 

— Вроде как от коровы? —с отвращением глядя на Суттягина, 
спросил Малышев. 

_ Я на все смотрю с хозяйственной точки, — отрезал Суттягин. 

— Не с хозяйственной, а с кулацкой! — бросил Малышев. Его 
трясло от злости и негодования. 

— Как ты сказал? — зловеще протянул Суттягин.— А ну, повтори! 

— И повторю. Подлец ты, вот что я тебе скажу! И делить мне с то- 
бой компанию довольно противно. В первый и последний раз, заявляю 
категорически! — Малышев встал, нахлобучил шапку и вышел, хлопнув 
дверью. 

— Та-ак, — злобно’‘сказал Суттягин. — Уж я его за эти слова.... Уж 
он У меня... 

— Брось! — заплетаясь языком и едва выговаривая слова, пробор- 
мотал Жердев.— Давайте лучше споем, братцы! | 

— Я ему спою песенку, будет помнить! — прохрипел Суттягин, взял- 
ся за контрабас и начал наигрывать нечто похожее на «Вечерний звон». 
Жердев и бритый нестройно подпевали, и едва слышно подвывала 
собака печальной компании, пребывающей в тоске по вчерашнему 
тихому дню. Впереди — неведомое, хлопотное завтра! 


Гуа. 


Прости-прощай. мирное беззаботное житье! — на другом конце села 
в позднюю пору маленькая женщина готовила‘ сокрушительную атаку на 
покой и благодать... 
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’. Вй было не до вечернего звона — пронзительный телефонный звонок 
разогнал думу, в которую она была погружена, ожидая его. Напрягая: 
голос, Анна Гавриловна кричала’ в трубку: 

— Водстройпроект? Здравствуйте, товарищ Зубцов. Спасибо, при- 
ехала... Да, подучилась, уму-разуму набралась, как бороться с бюрокра- 
тами усвоила... О ком? О вас, товарищ Зубцов. А вот так! В ‘прошлом: 
году вам был послан проект водоема в Тихом Углу. Где он? Ага, значит, 
председатели колхозов вас не толкали, а вы тоже не спешили? Хорошо, 
об этом я еще поговорю © вами. Теперь у меня одна просьба. Проект. 
надо’ пересмотреть. Водоем будет увеличен. Прошу прислать инженера 
для уточнения проекта... Или и это вы сделаете через год? Как его фа- 
милия? Лучников? Спасибо и на том. До свидания. 

Анна Гавриловна медленно повесила трубку, потерла лоб, как бы 
собираясь с мыслями, глубокая морщина появилась над переносицей.: 

Так она долго сидела, упершись взглядом в одну точку. Архип пре- 
рвал ее мрачное раздумье. 

— Ты что это, матушка, черней тучи стала? — спросил он ласково. 

—` Неприятности, дедушка. 

— Охо-хо! Уж такая твоя должность. Вона Яшин... Жил он спокой-. 
но, потому ничего такого не затевал. Очень уж ты беспокойная, дочка. 

Анна Гавриловна молчала. Потом она сунула бумаги в ящик стола, 
заперла его, накинула платок и вышла. Через полчаса она стучала в 
окно одного из домиков на склоне Балки. 

— Проснись, да проснись же, Маша! — кричала она, барабаня по 
стеклу. 

Окно открылось. 

— Что такое, Аня? — раздался голос Маши. 

— Машенька, подружка, беда у меня, беда и неприятности. и, 
ко мне! 

Маша захлопнула окно и вышла из дому. Долго в ту ночь ходили‘ 
подруги по селу, горячо о чем-то толковали. Они не заметили, как снова 
кто-то сунул в почтовый ящик несколько конвертов. Анне Гавриловне 
и Маше было не до того.. 


ОНА ПРИСТУПАЕТ К ДЕЛУ 


В полдень Анна Гавриловна шла вдоль Балки в обществе человека 
лет тридцати пяти. | 

Скажем прямо, был он очень хорош собой: правильное лицо, краси-. 
во очерченный рот, спокойные и умные серые глаза, лоб большой, квад- 
ратный, а над ним густые волосы. И фигура у него была стройная, под- 
тянутая и шаг хороший, крупный — видно, побывал. человек на войне. 
С председателем совета он держался подчеркнуто вежливо, с едва за- 
метной иронией. 


— Знамение времени, — продолжал он начатый разговор: — ‘Каждая 
деревушка хочет стоять на берегу моря. 

— А разве это плохо, товарищ Лучников, что все наши деревушки 
начинают мечтать о широких просторах? — Анна Гавриловна прямо и. 
открыто посмотрела в глаза спутника, а он вдруг сконфузился. 

— Будем звать друг друга проще, — поборов. внезапное смущение, 
предложил он. —Я вас — Анной Гавриловной, вы меня — Ильей Яков- 
левичем. Если, конечно, не возражаете. | 

— Хорошо, — просто согласилась Анна Гавриловна. 


— Тут, вероятно, дикая скучища, особенно зимой? — спросил Луч- 
НИКОВ. | { 
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— Почему? У нас часто показывают кинокартины, теперь вот совет 
решил строить кинотеатр. Выписываю журналы и книги, сеичас изучаю 
ваше водное дело. Я уж не товорю © совете, там пропасть дел. Скучать. 
некогда. Ну, так что вы скажете о водоеме? 

— Скажу так: конфигурация местности вполне отвечает вашему за- 
мыслу о расширении водоема, а детали уточню. Недельку-другую буду 
вам надоедать. 

— Может быть, Илья.Яковлевич, вы бы взялись за’ это дело? Квар- 
тиру мы вам найдем хорошую, питание обеспечим... 

— Что вы! Тут надо жить не меньше года, а я терпеть не могу сель- 
ской жизни. 

— Да, конечно, в городе больше удовольствий! — ядовито заметила 
Анна Гавриловна. — Можно сходить с женой в театр, к знакомым, по- 
танцевать... 

— Совершенно верно,— рассеянно отвечал Лучников и добавил: — 
Предприятие это чисто местного значения. Я найду вам техника, он 
вполне справится. 

— Благодарю, — с иронией ответила Анна Гавриловна. — Не утруж- 
дайтесь. 

— Да ведь еще и неизвестно, осуществится ли это дело, — мягко 
сказал Лучников. 

— Будьте покойны, осуществится, — гневно проговорила Анна Гав- 
риловна. — Найдем и инженера, который не презирает сельскую жизнь. 

— Ух, какая вы! — с восхищением сказал Лучников. Он вниматель- 
но всмотрелся в это милое, дышащее гневом лицо и вдруг понял, что 
председатель сельсовета ему безусловно нравится. 

— Какая уж есть, — поймав его пытливый взгляд и почему-то розо- 
вея и сердясь на себя за это, ответила Анна Гавриловна. 

— Характерец у вас, доложу я вам! — в том же тоне продолжал 
Лучников. — Мужу, вероятно, от вас достается! Трудненько ему, бед- 
няге! — он рассмеялся. 

— Вы что, любите бесхарактерных? 

— Нет, зачем же! Но не люблю и слишком характерных. 

— Интересная мысль! — съязвила Анна Гавриловна. — Приятно 
слышать от советского интеллигента. 

— Типично мужская мысль, — обидчиво ответил Лучников. 

— И типично мещанская, — отрезала Анна Гавриловна. Помолчав, 
она сказала: — Значит, рассчитывать нам на вас нечего? 

— Как сказать. Конечно, по долгу службы я к вам буду наведы- 
ваться, но... 

— Галопом по европам, да? — явно насмехаясь, спросила Анна 
Гавриловна. — Нет уж, не надо нам этого. До свиданья, я спешу в рай- 
он. Если вам потребуются люди, скажите моему счетоводу, он сделает. 
°  Лучников задержал ее руку в своей: 

— Что вы сердитесь, Анна Гавриловна? — мягко сказал он. — 
И потом... Это зависит от начальства. Прикажут — я тут хоть на всю 
пятилетку останусь. 


— И будете чувствовать себя, как на каторге, да? — Она попыта- 


лась отнять руку, но он не отпускал ее. — Пустите! Могут подумать бог 
знает что! 


— Могут подумать, что я ухаживаю за вами. А разве есть декрет, 
запрещающий ухаживать за председателями сельсоветов? — посмеи- 
ваясь, проговорил Лучников. 


— Есть правило: женатому человеку нечестно ухаживать за другой 
женщиной, — сердито отозвалась Анна Гавриловна, вырвала .руку и за- 
шагала прочь, а Лучников долго смотрел ей вслед. — 
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ПЕРВЫЕ ШАГИ — ПЕРВЫЕ ТРУДНОСТИ 


Полозов в своем кабинете рассматривал ватман — тот самый, над 
которым несколько недель назад так мечтательно думала Анна Гаври- 
ловна. Она сидела сбоку от Полозова; лицо ее от волнения покрылось 
едва заметными капельками пота. Полозов свернул ватман, закурил: 

— Это что ж, давнишняя ваша мечта? 

— Ей ровно четыре года. 

— Почтенный возраст. Ну и что? 

— В прошлом году, я вам рассказывала, все это было близко к 
осуществлению. Дело послали в район. Здесь нас поддержали. Проект 
пошел в область. А там затерло... 

— Хм... 

— Ну, а Жердев и Малышев рады-радешеньки отделаться от 
хлопот. Кстати и денежки не надо тратить. Теперь нужно, чтобы район 
подтвердил свое прошлогоднее решение. 

— Во сколько обойдется водоем? 

— Дело вот в чем, Поликарп Алексеевич. В прошлом году водоем 
решено было строить силами двух колхозов. Теперь выяснилось, что 
к нам присоединяются еще шесть колхозов — соседи. Значит, надо во- 
доем увеличивать в два раза. Сейчас инженер Лучников из Водстрой- 
проекта уточняет детали. По грубому расчету это обойдется в полтора 
миллиона. 

Полозов свистнул, помолчал. 

— Я теперь при вас боюсь выражать восторги, — сказал он по- 
сменваясь. 

— А вы без восторгов! — Анна Гавриловна жалобно поглядела на 
него, ища сочувствия. 

— Если разрешите, в последний раз, честное слово! Так я сейчас 
именно в восторге от этого! — он ткнул пальцем в ватман. 

— На этот раз я вам прощаю! — светло улыбнувшись, сказала 
Анна Гавриловна. — Значит, вы поддержите? 

— Сегодня как раз заседание бюро — попрошу секретаря райкома 
поставить этот вопрос первым. Конечно, поддержат, какой может быть 
разговор. Но денежки... Район ничего не даст, кроме благословения. 
Придется брать за бока Малышева, Жердева и эти шесть колхозов. 

— Возьмем. 

— Ну, МТС, конечно, поможет, они обязаны участвовать в построй- 
ке водоемов. Но это капля в море. 

— Неужели сорвется? — жалобно глядя на Полозова, проговорила 
Анна Гавриловна. 

Полозов пожал плечами. 


— Вот решит бюро, поедем в область. 

— Сегодня же! — настойчиво сказала Анна Гавриловна. 

— Можно. Я как раз собирался туда. 

— Ох, Поликарп Алексеевич, я вам весь век... 

— Ладно, ладно! — стараясь быть суровым, сказал Полозов и, по- 
молчав, спросил: — У вас неприятности, я слышал? 

— Просто не понимаю! Сейчас иду к прокурору. 

— Этот ваш Тихий Угол, черт бы его взял! Неделю назад поступает 
в райком заявление, будто я чуть ли не против воли народа сделал вас 
председателем сельсовета. Уж так все расписано! — всердцах говорил 
Полозов. — Между прочим, знаете, кто писал? Суттягин! ей 

— Представьте, Поликарп Алексеевич, не успела я сесть за стол — 
просят объяснения по семи жалобам. Вызвала людей, которые их под- 
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писали. Открещиваются — знать не знаем. А чьи подписи? Наши. Кто 
вас подговорил? Мнутся, молчат. | 

` — Суттягин, ясно. Ну, подлец! Ладно, не расстраивайтесь! Спешите 
к прокурору, через час ‘бюро. Зайдите за мной, вместе пойдем ‘в райком. 


*# %*[ < 


— Ага, очень приятно! — сказал, встречая Анну Гавриловну, проку- 
рор — молодой человек с прической бобриком. 

— Не скажу, что мне приятно! — рассмеялась Анна Гавриловна. 

Прокурор тоже рассмеялся, но тут же сделал строгое лицо: 

— Вы плохо начали свою деятельность, уважаемая. Что это такое? 
С места в карьер — угрозы, оскорбления... 

— В чей адрес, разрешите узнать? 

— Неважно. Важны факты, а они очень некрасивые. — Прокурор 
покопался в бумагах. — А сегодня еще одно заявление. Превышение 
власти, грубость в разговорах с председателями колхозов, помыкаете 
ими, ровно малыми детьми. 

— Но, товарищ Никитин... | 

— Нет уж, позвольте мне! И что там у вас делается? Яшин был 
слишком тих, вы слишком круто’ берете... 

— А если этих фактов не было? 

— Ну, знаете, нет дыма без огня, — сурово возразил прокурор. 

— Интересно, кто вам все это сообщил? — сказала Анна Гаврилов- 
на, удерживаясь от резкостей. 

— Не только мне, но и областному прокурору. И другим органам, 
понятно? И могу сказать, кто... Автор заявлений своей фамилии не скры- 
вает: все это написано уважаемым лицом в Тихом Углу — товарищем 
Суттягиным. 

— Ага, и тут Суттягин! И вы верите этому «уважаемому лицу»? 

— Я верю фактам. 

— Сначала вам бы проверить их, товарищ Никитин. 

— Вы меня не учите, товарищ Прутикова. 

— Ну, знаете, не думала я, что и среди прокуроров водятся 
бюрократы. 

— Это я бюрократ? | 

— Да, вы, товарищ Никитин. Не разобравшись, не справившись, 
вызываете человека, отрываете его от работы... На что это похоже? 

— Полагаете, что я лично должен был отрываться от работы и по- 
жаловать к вам? 


— Именно так и полагаю. 
Е Вы, товарищ „Прутикова, из молодых да ранняя. Ладно. Ваши 
слова я сообщу в районный исполком. Там вас научат, как надо обра- 


щаться с прокурором. А пока вот вам бумага. Будьте добры, дайте 
объяснения. 


— Никаких объяснений я давать не буду, потому что все это кле- 
вета. Требую, чтобы прокуратура выяснила донос Суттягина на месте. 


— Спешите поскорее разделаться с хлопотливым местом? — съяз- 
вил прокурор. 


— Ну, нет, товарищ Никитин. Именно теперь-то я и намерена изо 
всех сил держаться за это место. 


— Слишком уж вы самоуверенны, товарищ Прутикова, — колко за- 
метил прокурор. — Хорошо, приеду. И уж держитесь, я вас протру с пе- 
сочком. 


— Милости просим! 
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В тот же вечер Полозов и Анна Гавриловна входили в каби- 
нет, на двери которого висела табличка: «Начальник Водстройпроекта 
А. П. Зубцов». 


— Говарищ Зубцов занят, — сказала секретарша, не взглянув на 
посетителей. 

Полозов спокойно курил, Анне Гавриловне не сиделось на месте. 
Она то разворачивала ватман, то скатывала его, то подходила к окну 
и смотрела на город, утопающий в ночной тьме, то снова садилась на 
диван и. посматривала на часы. Наконец раздался звонок, секретарша 
уплыла в кабинет, вернулась: 

— Прошу! 

Дверь за Полозовым и Анной Гавриловной тихо закрылась. 
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— Разумеется, не может быть и спора о том, чтобы принципиально 
одобрить вашу идею, товарищ Прутикова, — говорил Зубцов, бородатый 
мужчина в очках. — Конечно, одобрим. 

— Почему же вы не одобрили ее год назад? 

— Вероятно, товарищ Прутикова воображает, что у меня только и 
забот, что водоем в Тихом Углу? — ядовито спросил Зубцов. 

— Я ничего не воображаю, товарищ Зубпов, — резко отвечала Анна 
Гавриловна. — Я соображаю, что за год можно было принять решение, 
которого ждут сотни колхозников. 

— Мы, уважаемая, решаем дела, которых ждут тысячи колхозни- 
ков, — обиженно сказал Зубцов. 

— Они тоже по году ждут? — посмеиваясь, спросил Полозов. 

— Не утруждайтесь на остроты, товарищ Полозов, — осадил его 
Зубцов. — Вы же отлично знаете, что область занята строительством 
двух подобных же объектов государственного значения. 

— А это что — антигосударственное дело? — в свою очередь вспы- 
лил Полозов. — Странно вы рассуждаете, товарищ Зубцов! 

— Короче, в течение двух лет мы лишены возможности помочь вам. 

— Благодарю! —с усмешкой проговорила Анна Гавриловна. — 
Значит, хороним доброе дело? Советуете ждать два года, так, что ли? 

— У нас нет возможности, кажется, ясно! — раздражаясь, сказал 
Зубцов. — Кроме того, в проекте много неточностей. Не учтена наивыс- 
шая отметка полых вод, проходящих через Сухую Балку по веснам... 

— Вы невнимательно смотрели проект, товарищ Зубцов, — отозва- 
лась Анна Гавриловна. — Наивысший паводок в Балке был в 1877 году. 
Отметка есть. Большой паводок был также в 1903 году, и это учтено. 
Мы будем строить гребень плотины с учетом наивысшей отметки за 
последние пятьдесят лет. Тут все сказано. 

— Я не вижу решения районных организаций, — процедил Зубцов. 

— Вот оно, — перелистав бумаги, сказал Полозов. 

— Странно, — все в том же раздражительном тоне говорил Зуб- 
цов. — Почему же районные организации решают дело, не спросившись 
колхозов? 

— Колхозы решили это’ дело год назад. 

— Мало ли что было год назад! Благоволите еще раз провести 
проект через собрания колхозов, тогда поговорим. 


— Хорошо, решение мы проведем, колхозники от своего не откажут- 
ся, но с этим решением, товарищ Зубцов, мы пойдем не к вам, а прямо 
в исполком областного совета, — негодуя, сказала Анна Гавриловна. 
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— Вы мне не угрожайте, уважаемая. Занимались бы вы делами 
совета, а не водоемами. На вас, я слышал, куча заявлений. К вам 
комиссию высылают. 

— Очень хорошо, — побледнев, отвечала Анна Гавриловна. — Будь- 
те здоровы! | 

Из кабинета Полозов и Анна Гавриловна вышли молча. 

— Ну, —с хитринкой спросил Полозов, — может, подождем два 
года? 

— Нет, не подождем. 

— Ладно. Вот вам моя рука. Она для вас сделает все, что воз- 
можно! 

Анна Гавриловна с чувством пожала протянутую руку. 


СУТТЯГИН НАЧИНАЕТ ВОЕННЫЕ ДЕЙСТВИЯ 


Вечером Лучников сидел у Анны Гавриловны — они пили чай. Луч- 
ников смотрел на нее внимательно и с любопытством, а Анна Гаврилов- 
на, хотя и сидела к нему в пол-оборота, делая вид, будто смотрит на 
улицу, но взгляд его чувствовала, и был он ей приятен и страшен. 

_ —_ Да, — говорил Лучников, — вот вы какая! Вчера был в городе, 
и секретарь Зубцова рассказывала, как вы говорили с нашим началь- 
ством. Слушал я и издали любовался вами. 

— А какой толк от этого разговора! — смущаясь, пооговорила Анна 
Гавриловна. 

— Не скажите! Зубцов вызвал меня и сказал, чтобы я до тех пор 
жил здесь, пока проект ке будет готов во всех деталях. Торопил меня, 
спрашивал, как с решением колхозов... Кстати, почему тянут с собра- 
ниями? Через две недели я кончу свою работу, и можно будет начинать 
плотину. 

— Это не от меня зависит. Жердев просто не хочет затевать этого 
дела, а Малышев качается то вправо, то влезо. Но, кажется, я допекла 
их. Завтра созывают собрание. 

— Вы просто молодец! — пылко воскликнул Лучников. — Пробиться 
через этого Жердева, склонить на свою сторону народ... Я думал, что 
женщине, особенно такой слабенькой, как вы, совсем не под силу зани- 
маться государственными делами... Сознаюсь — ошибся. Вы настоящий 
государственный деятель. — Помолчав, он < нежностью спросил: — Мне 
кажется, что вы чем-то расстроены? 

— Знаете, мне стало страшно. Я испугалась. 

— Испугались? — недоуменно переспросил Лучников. — Чего? 

— Раньше, когда я думала о водоеме, мне казалось, что все будет 
проще. А теперь вы наговорили мне всякого о трудностях!.. Вдруг про- 
вал? Позор-то какой! 


— Смелей, смелей, Анна Гавриловна! — горячо проговорил инже- 
нер. — Взялись за гуж... 

— А что, если этот гуж не по мне? — произнесла она. — Что я? 
Действительно, слабая, маленькая женщина... Страшно мне, Илья Яков- 
левич, так страшно, как никогда не бывало. 

— Ну, в случае чего вас поддержит близкий человек. 

— Ау меня нет его! — тихо проговорила Анна Гавриловна. 

— Странно , сошлось, — усмехнулся Лучников. — Я, знаете, тоже 


одинокий. — Он помолчал, потом прибавил: — Трудно вам найти челове- 
ка по плечу. Слишком вы сильная натура! 


‚— Сильная! — горько усмехнулась она. 
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— Даже у сильных натур бывают минуты слабости, — возразил 
„Лучников. — Человек ле камень... Но главное в вашей натуре — сила и 
‘убежденность. Ваш муж будет чувствовать себя пигмеем рядом с вами. 
Это очень оскорбительное чувство для мужчины. Оно отравит ему 
ЖИЗНЬ. 

— Я не собираюсь отравлять жизнь кому бы то ни было! — резко 
сказала Анна Гавриловна. — Проживу и одна. 

— Вы что, обет такой дали? 

— А это уж мое дело! — с вызовом ответила она. 

— Что ж! — печально сказал он. — Желаю вам успеха. 

Дверь тихо открылась — за ней стоял Суттягин. Он хотел было вой- 
ти, но, услышав последние фразы, остановился и навострил уши. 

— Знаете что, — вдруг вырвалось у Анны Гавриловны, — уезжайте 
вы отсюда поскорее! 

— Вот так да! — воскликнул пораженный Лучников. 

Она повернулась к Лучникову и проговорила, смотря ему прямо в 
тлаза: 

— Вы влюбитесь в меня, я в вас... Ничего у нас не выйдет, ниче- 
го! — голос ее задрожал, но она быстро справилась с волнением. — Вы 
сказали, что вам будет трудно со мной! Вам, вероятно, нужна жена, 
которая была бы ниже травы, тише воды, чтобы она любила властную 
мужскую руку. А я, знаете, не из таких... 

Долго длилось молчание. Лучников тщетно пытался зажечь спичку, 
чиркая ею по коробке не тем концом. Анна Гавриловна стояла у окна 
спиной к инженеру. 

— Хорошо, — сказал он, овладев собой. — Уехать я отсюда, пока не 
кончу дела, не могу. Но обещаю: часу не задержусь. Противно мнетут... 
Председатели колхозов ленивые, зажиревшие, склоки, грязь какая-то! 
Это не по мне! 

Суттягин, тихо прикрыв дверь, зловеще пробормотал: 

— Сорвалось! Думал, заберет он ее отсюда. Не вышло! Что ж, най- 
дем другой ход! 

— И эта ваша теория двух сильных личностей в семье..: — продол- 
жал Лучников. — Пожалуй, оно и верно: двум медведям в одной берлоге 
не ужиться. 

— Ну, и прекрасно, — отчужденным тоном произнесла Анна Гав- 
риловна. — У вас есть ко мне дела? — вопрос ее прозвучал строго офи- 
циально. 

— Нет, — столь же официально ответил Лучников. 

— Ноу меня есть, — холодно сказала Анна Гавриловна. — Прошу 
вас больше никогда не бывать у меня дома — это ни к чему. До сви- 
дания. 

Лучников молча ушел, а Анна Гавриловна положила голову на 
стол и заплакала. 

Вошел Архип с пакетом и обомлел: председатель совета, женщина, 
перед которой трепетали столь сильные личности, как председатели 
двух колхозов, ревет, словно малое дитя. 

— О чем ты, матушка? Кто это тебя обидел? — допытывался он, 
‘а Анна Гавриловна молчала, и слезы лились градом из ее глаз. — Тут 
тебе срочная телеграмма — область вызывает с докладом о работе... 


Анна Гавриловна продолжала плакать. Архип подошел к ней, по- 
гладил по волосам грубой рукой, лицо его преобразилось — стало вдруг 
добрым и участливым. 

— Полно, полно, — утешал он Анну Гавриловну, а она плакала, 
тромко всхлипывая. 
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Прежде чем перейти к описанию дальнейших событий, надо пролить. 
свет на одно обстоятельство: Суттягин приревновал, а вернее всего, взду- 
мал приревновать Машу к Лучникову, чтобы изобрести предлог к уда- 
лению инженера из села. Дело было вечером; Суттягин сидел в сель- 
совете и считал что-то. На минуту взгляд его упал в окно, и увидел он 
такую картину: стоят на противоположной стороне улицы 'Лучников и 
Маша, разговаривают о чем-то, а Маша глаз не спускает с инженера... 
Затем Лучников простился с Машей и зашел в совет. 

— Здравствуйте, товарищ Суттягин! Где председатель? Мне надо 
уточнить с ним кое-что насчет рабочих. 

— Председатель ушел, — отвечал Суттягин, и в тоне его ничего 
доброго не было. — Но я тоже хочу уточнить с вами, товарищ Лучников, 
одно обстоятельство: вы приехали строить плотину или куры-муры 
обожаемым существам? 

— Как? — переспросил Лучников. — Каким существам? 

— Обожаемым, — твердо ответил Суттягин. — Обожаемым лично 
мною, — прибавил он довольно свирепо. 

Лучников рассмеялся. 

— Позвольте, — сказал он, — может быть, вы и обожаете их, но 
обожают ли они вас? Кроме того, прошу вас, обожайте их и дальше. 

— Я требую ответа бухгалтерски точного: вы перестанете строить. 
куры-муры объекту, который предназначен в жены не вам, а мне? 

— Да вы что, с ума сошли? 

— Вы нанесли мне оскорбление словами, —©с угрозой проговорил 
Суттягин. — Это карается по закону. Подобрать соответствующую’ 
статью — дело прокурора, понятно? 

— Пошли вы от меня ко всем чертям! — Лучников хлопнул дверью» 
перед самым носом счетовода. 

— Есть! — спокойно произнес Суттягин. — Статья будет подобрана, 
будьте покойны. Ежели вас даже и не осудят, так осрамят, и вам при- 
дется убираться отсюда к тем самым чертям, к которым вы направляли 
меня. — И снова принялся считать. 

Вошел Малышев. 

— Где председатель? 

— Як ней не приставлен, — с холодной яростью ‘ответил Суттягин. 

— Ну, как твоя идея? — насмешливо спросил Малышев. — Еще не 
выдал замуж Анну Гавриловну? Слышал новость? С Лучниковым у них 
врозь. Может, опять сам посватаешься? 

— Не вышло так, выйдет по-другому, — злобно сказал Суттягин. 

— Кстати, этот инженер сейчас задавил твою гусыню. 

-- ау енко Суттягин. — Не серую ли? 

—. её. 

— Ну, теперь уж лететь ему из села, как тому воробышку. Пойдем, 
будешь свидетелем. 

— Я < превеликим удовольствием пойду свидетелем, когда тебя 
будут судить, прохвост, — в бешенстве проговорил Малышев. — Это ты, 
подлец, накатал на меня донос, будто я на колхозный счет построил 
сарай? А ну, отвечай! — Малышев схватил Суттягина за ворот пиджака, 
Суттягин, изловчившись, вырвался и выскочил на улицу... 


+ #1 + 


’ Дальнейшее развитие этой йстории произошло через ‘несколько 
минут после того, как серая гусыня погибла под колесами машины. Лучз 
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ников, Кузьма Петрович и Суттягин стояли над раздавленной гусыней 
и торговались. 

— Простите нас за эту неосторожность, — вежливо проговорил Луч- 
ников. — Сколько стоит гусыня? 

— Живая, вареная или в убитом виде? 

— Вот эта! — Лучников потрогал мертвую гусыню носком сапога. 

— По ценам, складывающимся на колхозном рынке, гусыня стоит 
восемьдесят рублей, — отвечал Суттягин. 

— Вот вам восемьдесят рублей и еще раз прошу прощения. — 
«Лучников протянул счетоводу деньги, но тот отстранил его руку. 

— Виноват, —с ехидством проговорил Суттягин. — Восемьдесят 
рублей стоит обыкновенчая гусыня. 

— Какая разница? — оборвал Суттягина Кузьма Петрович. 

— Я говорю не с тобой, гусеубиец, а с тем гражданином, которому 
эта машина предоставлена товарищем Полозовым. И не для того, чтобы 
юн давил гусей. 

— Я вам куплю гусыню, — мирно предложил Лучников. 

— Вы уверены, что найдете именно такую? Нет, вы не уверены, — 
хитро щуря глаза, проговсрил Суттягин. 

— А что она, какая-нибудь особенная? —- спросил Кузьма Петро- 
ВИЧ. 

— Именно. Особой селекции, так РАСА степной породы, 
исключительной продуктивности, Специально выписал из Тамбовской 
области, из знаменитого совхоза Арженка, Она давала в сезон пятьдесят 
яиц. — Суттягин вынул бумагу и карандаш, надел очки и, пристроив- 
шись на крыле машины, начал считать. — В будущий год у меня было 
бы от нее юное поколение в виде пятидесяти гусынь-рекордисток, кото- 
рые пошли бы исключительно на улучшение породы колхозного гуси- 
ного стада, как об этом сказано в решениях. Они дали бы колхозам и 
мне две с половиной тысячи яиц для инкубатора, из которых вышло бы 
две с половиной тысячи гусей высокой селекции согласно науки, понят- 
но? Эти гуси, приобретя взрослый вид, дали бы мне и колхозному жи- 
вотноводству до ста двадцати пяти тысяч яиц, из коих вышло бы сто 
двадцать пять тысяч гусей весом каждый до восьми килограммов. В чет-. 
вертом поколении... Короче говоря, вы похитили из моего личного 
неотчуждаемого хозяйства и нанесли ущерб колхозному птицеводству...— 
считает, — сто двадцать пять тысяч гусей по восемьдесят рублей каж- 
дый — итого девять миллионов рублей. Вычтя пять миллионов на про- 
кормление стада, на убыль от болезней и стихий, расходы на обслужи- 
вающий персонал, итого с вас четыре миллиона ноль-ноль копеек. 


Кузьма Петрович открыл рот от изумления. Лучников смеялся. 

— Позвольте, — проговорил он сквозь слезы, — да вы что, дурак 
или сумасшедший? 

— Ущерб плюс оскорбления! — торжествующе произнес Суттягин. — 
Кузьма Петрович, будь свидетелем. 

— Пошел вон, сутяга! — взревел Лучников. 

— Добавочные оскорбления! Ну, инженер, имей в виду, я с тобой 
шутить не собираюсь! — Суттягин подобрал гусыню и ушел. 


ДЕЛО ОБ УБИЙСТВЕ ГУСЫНИ 


У прокурора в знакомом нам кабинете сидели Лучников, Кузьма 
Петрович, Суттягин и секретарь прокурора — худощавая, вся в веснуш- 
‚ках, смешливая девушка. 

Прокурор. Нехорошо, гражданин Лучников, очень нехорошо. 
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Суттягин. Именно. Хулиган, оскорбляет честных людей, ухажи- 
вает направо и налево за сельскими гражданками, сманивая их своим 
званием, наносит громадный ущерб колхозному и личному птицеводству, 
отказывается платить... И такой тип может быть во главе социалисти- 
ческих строек! Парадокс! 

Прокурор (невозмутимо). Что скажете, гражданин Лучников? 

Лучников. Я просто не нахожу слов! Это же черт знает что! 
Кончается работа над проектом, скоро должно начаться строительство, 
а я сижу у вас по делу, которое не стоит выеденного яица. 

Суттягин. Спешу поправить: именно из-за вас граждане СССР 
не съели того, что произошло бы из тех яиц, то есть сотен тонн гусиного 
высококачественного мяса. Вы подрыватель пищевой базы СССР. И хо- 
рошо, что вы здесь, и не будете заниматься строительством, где ваши 
преступные намерения могли бы обойтись государству в миллионы чисто- 
ганом. 

Прокурор. Дело с гусыней, гражданин Суттягин, рекомендую 
передать в суд, это не по моей части. 

Суттягин. Незамедлительно. Теперь по поводу обозвания меня 
разными несусветными выражениями... 

Прокурор (к Кузьме Петровичу). Вы можете подтвердить, что 
гражданин Лучников выражался в общественном месте? 

Кузьма Петрович. Там была улица. 

Суттяги н. Улица тем более общественное место, поскольку там 
движется туда-сюда колхозная масса. 

Кузьма Петрович. Да ежели бы, товарищ Никитин, вы слы- 
шали, что этот тип наговорил насчет гусыни, вы бы и сами не удержа- 
лись от выражений. 

_ Секретарь хихикает. 

Прокурор (строго). Прошу не делать намеков. Вы не знаете, 
какие бы были мои выражения. Вы скажите: произносил Лучников или 
не произносил? 

Кузьма Петрович (с трудом). Произносил, но... 

Лучников. Я назвал его сутягой, но ведь это его фамилия. 

Суттягин. Моя фамилия Суттягин... Через два «т». 

Лучников. Суттяга, так, что ли? 

Секретарша снова хихикает. 

Суттягин. Гражданка Панфилова, я вас привлеку к ответствен- 
ности за насмешки! 

Лучников. Что ж касается гусыни... Я узнал от соседей гражда- 
нина: Суттяги... 

Суттягин. Суттягина... 

Лучников... что он никогда своих гусей не кормил. Вот почему 
гусыня и полезла под колеса машины. Она просто решила покончить 
самоубийством. 

Суттягин (вызывающе). Это личное дело гусыни, что она там 
про себя решала. А что касается соседей, то они неоднократно привле- 
кались мной к ответственности за издевательства над домашней птицей. 

Прокурор (насторожившись). Стой, стой! Наташа, через нас 
проходили дела насчет склоки Суттягина с соседями? 

Секретарша. Правильно, Иван Семенович. 

Прокурор. Гражданин Суттягин, есть еще в Тихом Углу люди, 
которых вы не привлекали к ответственности? 

Суттягин. УВЫ. 

Прокурор. Что «увы»? 

Суття ГИН. Увы — остались. Потому что рука руку моет. Везде 
и всюду в Тихом Углу, товарищ прокурор, круговая порука, подкупы и 
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спаивание, глушение самокритики, воровство ‘и ‘прочее. Вот, скажем, 
Малышев... пьяница, вор, я уже писал вам. А на днях учинил надо мной 
насилие, покушался на мою ‘личную, охраняемую законами жизнь. 
Удивлен, простите: почему не сидит?.. 

Прокурор. Скажите, гражданин Суттягин, заявление на инже- 
нера Лучникова, на Малышева и других вы писали в полном уме и 
сознании? 

"*Суттягин. Так точно. 

Прокурор (вынимая из дел две бумаги). А это? Заявление на 
гражданку Елену Степановну Белову? И вот это — заявление на заве- 
дующего райфо Сыромятникова о том, что он присваивает деньги, пред- 
назначенные на зарплату учителям? И вот эти заявления — их десять — 
на Прутикову и три на Малышева, два на Жердева. И одно на меня, 
будто я всех их покрываю... 

Суттягин (в бешенстве). Гражданин прокурор, вы выдаете госу- 
дарственные тайны в присутствии двух преступных личностей! Это вам 
не пройдет даром, гражданин прокурор! 

Прокурор (сдерживая гнев). Наташа, а ну, достаньте дело по 
обвинению Прутиковой в зажиме самокритики... 

Суттягин. В чем дело, гражданин прокурор? 

Прокурор. Сейчас узнаете, гражданин Суттягин. 

Секретарша кладет на стол две пухлые папки. 


Прокурор. Сто семьдесят заявлений на разных людей, по раз- 
ным поводам, в разные центральные, областные и районные организа: 
ции за один год. Письмо в Пензенский обком партии, где вы пишете, что 
наш обком милует преступников и, так как вы не доверяете больше 
нашему обкому, то просите вмешаться в это дело обком пензенский. 
Это ваша рука? А это? А это? Все эти заявления подписаны либо вами, 
либо людьми, которых вы застращали или купили, чтобы они поставили 
свои подписи! 

Суттягин. Вы сами заодно со всеми! Не хотите сор выносить из. 
избы? Вынесу! До самых верхних верхов доберусь. И на вас управу най- 
ду. Что? Заодно с вредителями, душителями самокритики и растратчи- 
ками? Требую расследования на месте! 

Прокурор (в ярости). Хорошо, гражданин Суттягин. Прокуратура 
завтра же выезжает в Гихий Угол для выяснения ваших заявлений. До 
свидания, товарищ Лучников. Видите — нет худа без добра. Желаю. вам 
успеха и надеюсь, что эта наша встреча будет первой и последней. Будь 
здоров, Кузьма Петрович. Гражданин Суттягин, вам придется задер- 
жаться, 


НАЧАЛО БОЯ 


В предвечерний час к правлению колхоза «Зажиточность» медленно 
собирался народ. Люди рассаживались на крылечке, на скамейках вдоль 
стен, на траве и бревнах, сваленных около правления. Поджидая тех, 
кто опаздывал, колхозники вели неторопливый разговор. В сторонке, 
важно покуривая сигарету, восседал Суттягин. 

— Стало быть, в области у нее не сладилось? — спросил суровый 
на вид колхозник. 


— Отказали, Иван Харитонович, и высмеяли, — ответил Суттягин. 
— Правильно! — сказал бритый. 


— Что правильно? — шумно зевнув, проговорила маленькая пожи- 
лая женщина и вытерла лицо концами платка. — Опять остаемся без 
воды, опять у колодцев руки отматывать. 


63 


— Ты, Надежда Семеновна, рассуждаешь, ровно малое дитё, — 
вступил в разговор Жердев. — Тебе хочется, чтобы она на свою затею 
вытрясла все денежки из колхозов? Тебе надоели большие трудодни? 

— А вона в соседнем районе... Построили водоем, электростанцию, 
завели орошение... Пшеница лесом стоит! — горячо заметил молодой 
чубатый колхозник, 

— Конечно, у нас пшеница, к сожалению, лесом не стоит, — проце. 
дил Жердев, — но государство на нас не обижается. На трудодни вйол- 
не хватает и на все прочее. Без всякого орошения. 

— Точно! — поддержал его бритый. 

— А стояла бы лесом пшеница, и государству больше пользы и нам 
не в убыток, — степенно произнесла Надежда Семеновна. — Нет, Жер- 
дев, ты нам скажи, почему вы наши решения замотали? Кто вам дал 
такое право не выполнять того, о чем народ проголосовал единогласно? 

— Верно! — вставил Малышев. 

— Что за народ? — взорвался Жердев. — Ненасытные вы! 

— А потому ненасытные, Никанор Иванович, что стали на такую 
точку, чтобы, значит, в СССР всего было больше, чем во всем свете! — 
отрезала в ответ Надежда Семеновна. 

— Эка, на весь свет замахнулась! — съязвил Жердев. 

— А что ж! — возразил чубатый. — Теперь весь свет на нас по- 
сматривает. Как, мол, там у них? Двигаются или остановка получается. 

— У нас, Сергей Андронович, остановок нет, — вяло сказал Малы- 
шев. — Хотя, впрочем... Хм... Конечно, насчет водоема все верно. Сознаю, 
впал в ошибку. 

— На экскурсию в колхоз Ленина ездили, — после молчания заго- 
ворила Елена Степановна. — Коровы здоровущие, лошади — красоты 
необыкновенной, свиньи — горы араратские. Корм скотине подают элек- 
тричеством, доят электричеством... Вот бы нам такое! И ведь решили, 
чтобы все это было! 

— Насчет прошлогодних решений, скажу про себя, тут я виноват. 
Я критику признаю. И обещаю в меру` возможностей все поправить, — 
покаянно сказал Малышев. 

— Для того женщине руки и даны, чтоб доить коров! — настави- 
тельно произнес Суттягин. 

— Тебя бы, таракана, заставить! Авось бы другое запел! — зло 
ответила Елена Степановна. 

— Ты, Елена Степановна, дождешься! Привлекут тебя когда-нибудь 
к ответственности за твой язык. 

— Точно! — сказал бритый. 

— А ты дождешься, что мы усы твои тараканьи повыдергаем! Что- 
бы не бегал за девками, не обольщал своей должностью. 

— Вот это верно, — поддержал ее Малышев. — Давно пора. 

— Призыв к насилию и клевете, вы слышали? — обратился Суттягин 
к разговаривающим, но ему никто не ответил. 

— Водоем вам нужен! — с раздражением заговорил Жердев. — 
Мало вам работы, мало заботы! Купаться в море захотелось? 

— Отчасти и это тоже прелестно! — глубокомысленно проговорил 
Малышев. — Почему бы и нет? 


— А в поту искупаться не желаешь? — желчно проговорил Суття- 
ГИН. 

— А тридцать восемь семейств переселять из Балки, это тоже пре- 
лестно? — подхватил Жердев. — И тебе, Анна Степановна, и тебе, Сер- 
гей Андронович, и тебе, Иван Харитонович! Вам родные места надоели? 


— Я со своего места не тронусь! — сурово сказал Иван Харитоно- 
вич. — Мне и в Балке хорошо. 
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— Правильно! — заметил бритый. 

— Да ведь не в чужие земли переселяться, а в свое же село! — 
возразила Елена Степановна. 

— ‘Верно, Алена! — вставил бритый. 

— Вчера на исполкоме совета Анна Гавриловна сказала, что новые 
дома будут не в пример лучше, — гнул свое Сергей Андронович.— На бе- 
регу моря, слышь, лодок, мол, пустим, рыбу разведем... А ребятам-то 
какое раздолье! 

— Мало ли что она наобещает! — с сердцем отозвался Жердев. 

— Пока все, что она обещала, то и сделала, — хмурясь, сказал 
Малышев. — Школы отремонтировала, мосты починила, с налогами на- 
вела порядок, в больнице все вверх дном перевернула. Нет, не скажи... 
Она чего скажет... 

— Ну, и лезьте в ее хомут! — вскипел Жердев.— Лезьте! 

— Ты на нас не очень-то покрикивай! — осадила его Надежда Сте- 
пановна.— Эко разошелся! Не ты нас, а мы тебя выбирали, ты это чув- 
ствуй. Вот послушаем, как ты будешь ответ держать, почему не выпол- 
няешь колхозных решений. Верно народ говорит: обленился Никанор 
Иванович, словно тебе боров. 

— Сквалыгой стал, — поддержал ее чубатый Сергей Андронович, — 
только о денежках и думает. Вокруг посмотреть — люди чего-то добива- 
ются, строят, а у нас тиной завоняло! Нет, не ту линию берешь, Ника- 
нор Иванович. 


— А наш Иван Никанорович, чем от него отстал? — с азартом под- 
хватила Елена Степановна. — Два сапога пара, в мозгах плесень! 


— Ну-ну, — уныло начал Малышев. — Я за то, чтобы и водоем 
строить и чтобы капиталы не трогать... 

— И чтобы его дядя построил, а мы бы смотрели да радовались! — 
задорно сказала Елена Степановна. 

— Капиталы! На кой леший нам ваши капиталы? — взорвался 
Сергей Андронович. — Что нам из них, масло пахтать? 

Жердев ожесточился: 

— А я вообще против! Ни черта из этой затеи не выйдет! Забыли, 
какие воды по веснам вдоль Балки бушуют? 

— Это почему же? — снова ввязалась в спор Надежда Семеновна.— 
У других выходит, а у нас не выйдет? Мы хуже других? 

Жердев хотел что-то сказать, но тут к правлению подъехал на лоша- 
ди прокурор. Суттягин съежился. 

— Очень приятно, что застал вас, товарищи председатели. 

— Тут не только председатели, — заметил Сергей Андронович. — 
Члены правлений, депутаты совета, колхозники. Тоже люди. 

— Виноват, здравствуйте, товарищи, — сказал прокурор, несколько 
растерявшийся от замечаний не в бровь, а в глаз.— Вы мне и нужны. 
На вашего председателя совета поступила куча жалоб... 


-— Ага, так ее! — усмехнулся бритый. 

— Вот видите. Зажим критики, поощрение единоличников, дом себе. 
пишут, строит на неизвестные средства, воюет с председателями колхо- 
зов, некрасиво с ними себя ведет. Угрозы, оскорбления... 

— Какой дом, товарищ Никитин? — удивился Малышев. — Как 
жила, так и живет на квартире. Единоличник у нас один, да и тот корову 
продал, от земли отказался, сидит дома, как сыч. 

— Странно! — оторопело протянул прокурор.— Ну, а насчет оскорб- 
лений председателей колхозов? 
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— Да что мы, малые ребятишки, чтобы нами эдакий наперсток по- 
мыкал? — оскорбленным тоном сказал Малышев.— Лично я никаких 
оскорблений не слышал. И угроз тоже... 

— Ну, это ты, Иван Никанорович, напрасно! — вмешался Жердев.— 
Именно помыкает, оскорбляет, насильничает. влезает в дела колхозов. 

— Позволь, товарищ Жердев, — остановил его Малышев. — Она по 
закону должна влезать в дела колхозов, она руководить ими должна. 

— Круговая порука! — прошипел Суттягин. 

— Что вы сказали? 

— Он сказал, что тут запахло круговой порукой! — подсказал Жер- 
дев. " 
— Ах, вот как? — рассердился прокурор. — Тогда прошу председа- 
телей и членов совета в правление. И вызовите Прутикову. 

— Она сейчас подойдет, у нас намечается собрание двух колхозов. 
Пока кворума нет, можно и поговорить! — с готовностью сказал Жердев. 

К правлению подъехала «Победа». Шофер открыл дверцу и спро- 
СИЛ: 

— Где тут сельсовет? 

Прокурор заглянул в машину: 

— А, товарищ Петров! Вы сюда зачем? 

— .С комиссией, обследовать сельсовет, — был ответ из машины. 

— Так пожалуйте сюда, я как раз этим занимаюсь. 

Трое сидевших в машине вышли, поздоровались с народом и напра- 
вились в правление. Суттягин задержал Жердева. 

— Битва проигрывается, — прошипел он.— Малышев полный измен- 
ник. Придется нам браться за индивидуальную обработку тех, кому 
надо выселяться. 

— Ладно, начинай. 

# + + 

Через час около правления колыхалась громадная людская масса. 
На бревнах напротив крыльца сидели представители соседних колхозов, 
возглавляемые Прасковьей Федоровной. Маша Нечаева, два дружка- 
тракториста, Полозов и Лучников сидели на скамейках. На крыльцо 
вынесен стол, вокруг него сидели председатели колхозов, Анна Гаврилов- 


на вела собрание. 

Слово держал прокурор. 

— -..Мы расследовали факты, сообщенные разным органам в Мо- 
скве и в области... К, сожалению... — прокурор поперхнулся и под общий 
смех поправился: — К счастью, ни один из приведенных фактов, касаю- 
щихся Анны Гавриловны Прутиковой, Малынева и других, не подтвер- 
дился, о чем комиссия поручила мне довести до сведения обшего собра- 
ния двух колхозов и представителей шести соседних колхозов. 

Народ проводил прокурора аплодисментами. Встала Прасковья 
Федоровна. С: 

— А мы, товарищ прокурор, вашим заявлением нисколечко не 
удивлены. Мы другим удивлены, почему вы не назвали фамилии клевет- 
НИКОВ? 

Суттягин исподтишка посмотрел на прокурора, глаза его бегали, 
тараканьи усики вздрагивали. | 

— Дело в том, товарищи, что комиссия и я начинаем заниматься 
клеветниками. Надо выяснить кое-какие добавочные моменты. Клевет- 
ники отняли у нас всех гору времени. Они испортили нервы и кровь 
десяткам людей. Для расследования их заявлений было создано чуть ли 
не двадцать совещаний. Сюда приезжали люди из области и из центра. 


Будьте уверены, когда все детали будут выяснены до конца. клеветники 
получат свое полной мерой! 
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Прокурор вытер пот и сел. 

— Хорошо, — сказала Анна Гавриловна. — Продолжаем прения по 
докладу инженера Лучникова о строительстве водоема, прерванные в 
связи с заявлением прокурора. Слово имеет бригадир Алексей Протасов, 

Встал Алеша. Жердев шепнул Малышеву: 

— Гармонисты заговорили. Тяжелую артиллерию в ход пустили. 

— Уйди ты от меня! — зло огрызнулся Малышев. 

— Я только отвечу Жердеву, — сказал Алеша. — Ладно, то что он 
и Малышев положили под сукно прошлогодние решения — за это им 
влетело. Выговоры они получили справедливые и пусть помнят — это 
последнее прелупреждение! Наш народ не потерпит, чтобы решения его 
мариновались по году! 

— Правильно, — крикнул бритый. | 

— Но вот что плохо — Жердев до сих пор стоит на своем. Все-де 
у нас преотлично, а что предлагает Анна Гавриловна — вода на киселе! 
Если бы все думали так, не видать нам коммунизма, как своих ушей. 
А мы хотим его видеть! Хотя бы кусочек... Вот тут, у нас! 

— Ты не агитируй, Алексей! — взорвался Жердев. — Тут сидят 
люди с головами, они в колхозах по десятку лет! Яйца курицу не учат. 

— Учат! — в азарте выкрикнула Маша. — Теперь учат. 

— Загибщики! — буркнул Жердев. 

— А вы оппортунисты! — отвечал Алеша. — Сидите на своем добре 
и жиреете! Партия и народ не позволят вам почить на лаврах. 

— А их, кстати, и нет! — вставила Анна Гавриловна. 

— Посадили на ста гектарах лес и думаете, все в порядке? — про- 
должал Алеша. — Тысячу гектаров леса посадить нашим колхозам, да 
тысячи гектаров земли поливать — вот тогда к нам сухсвеи и носа не 
покажут. Я призываю наших товарищей и соседние колхозы поддержать 
прошлогодние предложения Анны Гавриловны. 

— Прошу слова! — вырвалась Маша. Она очень волновалась и все 
время косилась на Полозова; ей почему-то было важно, чтобы ему по- 
нравилась ее речь. 

— Слово имеет бригадир Нечаева, — сказала Анна Гавриловна. 

— Я лично заинтересована в расширении лесопосадок, но все дело 
упирается в воду. Если поливать наши лесные полосы, в три года их не 
узнаем! Комсомольцы за предложение Прутиковой.и Лучникова. Но мы 
хотим, чтобы водоем делали и соседи. : 

А мы затем и пришли на ваше собрание, — заметила Прасковья 
Федоровна. — Мы на своих собраниях договорились, послушаем вас. 

’  — Тогда я скажу так: молодежь выйдет на строительство плотины, 
как один! — Маша села, снова искоса посмотрела на Полозова, а тот 
потихоньку аплодировал ей. 

— Слово имеет тракторист Прохор Крученых. 

— От имени партийной организации МТС и как секретарь партий- 
ной организации МТС скажу так: зябь мы вам подняли, наши железные 
лошадки в вашем распоряжении. Мы и воевать, и пахать, и моря де- 
лать — куда ни шло! Предложение Анны Гавриловны надо одобрить. 

— Ясно! — крикнула Маша. 

— Нет, не все ясно, — крикнул бритый. — Прошу слова! 

— Слово имеет колхозник Басардин. 


— Товарищи!— встал бритый.— Я не буду распространяться, ска- 
жу коротко и ясно. Конечно, наличие отсутствия водоема факт, с нашей 
точки зрения. не совсем тот и создает трудности. Это с одной стороны. 
С другой стороны, факт присутствия наличия водоема имеет трудности 
именно с точки зрения того, что мы на сегодняшний день имеем в колхо- 
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зах. Я предлагаю собранию решительно решить это дело, как с одной, 
так и с другой точки зрения. Конечно, отсутствие наличия... 

— Сам-то ты, Михаил Павлович, со всех точек зрения полное на- 
личие отсутствия! — под общий хохот сказала Маша. | 

Бритый, совершенно уничтоженный, сел. Слово попросил Малышев. 

— Слово имеет товарищ Малышев! 

— Тут кто-то обвинил меня, товарищи, булто я поддерживаю на- 
строения Жердева. — Унылая фигура Малышева раскачивалась в такт 
словам. — Официально и ответственно заявляю: водоем строить! — Все 
окаменели. Жердев смотрел на приятеля ошалевшим взглядом, а Малы- 
шев, насладившись произведенным эффектом, продолжал: — Точка зре- 
ния Жердева... 

— Опять точка зрения, — сказала Маша. 

— Это не точка зрения, а кочка зрения, — под общий шумок вста- 

вил Полозов. 
— Его точка зрения не колхозная! — решительно объявил Малы- 
шев, как бы не замечая яростных взглядов Жердева. — Водоем надо 
строить. Но когда? — Он помедлил. — Через два года, как советовали 
Анне Гавриловне в области. Тогда дадут и деньги, и богатую технику. 
Товарищи, мы передовые люди! Мы против кустарщины! Недопустима 
она в наше время! 

Он сел и торжествующе посмотрел на Жердева. 

Поднял руку Сергей Андронович. 

— Слово имеет колхозник Васютин. 

— Честное слово, слушать вас тошно, товарищи Малышев и Жер- 
дев! — сказал Сергей Андронович. — Только и думаете о сегодняшнем 
житьишке, только и мечтаете, как бы проехаться за счет государства. 
Ты, Иван Никанорович, сказал — кустарщина... Почему? МТС дает трак- 
торы? Дает! В колхозах машины есть? Есть. Область, как сказала Анна 
Гавриловна, обещала кое-что подбросить? Обещала! Где же кустар- 
щина? А что сотни людей с лопатами выйдут, ну и что? Всем охота 
завести водоем! 


— Вот уж что правда, то правда! — вставил бритый. 

— Зачем же ждать два года? — сказал Полозов. —За два года 
много воды должно утечь из водоема на наши поля! 

— Слово имеет депутат, председатель колхоза «Красная нива» то- 
варищ Афокина. 

— В моем колхозе, да и в соседних тоже, — Прасковья Федоровна 
сделала жест в сторону мужчин и женщин, сидевших рядом с ней— 
смотрят по-партийному, так, как сказал Поликарп Алексеевич! 

— Ты бы потишё говорила, Прасковья Федоровна, — кротко заме- 
тил Малышев и поморщился. — Твой чересчур зычный голос действует 
на нервы. 

— Большое дело, Иван Никанорович, болыного голоса и требует! 
Забурели вы, плюете на весь белый свет! 


`— А кто вам мешает завести такие же хозяйства? — раздался гнев- 
ный крик Жердева. — У нас собеса нет! 


— А мы на собес и не надеемся! — Прасковья Федоровна вышла на 
середину круга, заняв своей особой порядочноз место. — Мы у вас ниче- 
го не просим. Мы товарищеской поддержки ждем! 


— И мы согласны оказать ее! — поддержала Надежда Семенов- 
на. — Нечего топтаться на месте! 


— Дайте нам воду, и мы колхоз имени Ленина перегоним! — вста- 
вила Елена Степановна. 
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н Да вы что, колхозники или единоличники? — снова загудел мощ- 
ный голос Прасковьи Федоровны. — Она смотрела на предселателей 
колхозов. — Ведь сообща мы гору своротим! | 

— Не кричи! — остановил ее Жердев. — Сама слышала, что инже- 
нер говорил. Трудности!.. Мы отдадим денежки, мы вколотим пот и 
кровь, а вдруг впустую? Мы копейку колхозную бережем, мы народ 
жалеем. 

— Эка жалостливый! — вскипел Сергей Андронович. — Не с того 
бока нас жалеешь! 

_— Позвольте, товарищ Жердев, — встал Лучников. — Я доложил 
собранию, что трудности действительно будут. Но это совсем не значит, 
что они непреодолимы и строительство водоема невозможно. 

— Ага, — снова поднялся Жердев. —А зачем нам трудности, ежели 
через два года мы обойдемся без них? Я, главное, насчет мороки с этим 
делом... Надо уговаривать правления, то да се! 

— Нас тебе уговаривать не придется! — сказала Елена Степанов- 
на. — Пока видим обратную картинку — вас уговаривают. 

— Все это мелочи по сравнению с тем, что надо построить, хотят 
того Жердев и Малышев или не хотят, — сказал Полозов. — Водоем! — 
продолжал он. — Да вы представляете себе, что он будет для вас зна- 
чить? Гидростанция даст дешевый ток. Он погонит воду на тысячи гек- 
таров земли... Какие урожаи будете собирать! Как поднимется уровень 
в ваших колодцах! Какие условия будут для развития животноводства 
и садоводства! А ваша молодежь! Сколько удовольствий она получит. 
Я заявляю: районные организации сделают для строительства всё, что в 

их силах! 
| Присутствующие шумными аплодисментами выразили согласие. 

— А как насчет переселения тридцати семи хозяйств? — уныло 
выговорил Малышев. 

— Я их беру на себя! — заявила Анна Гавриловна. 

— А где возьмете инженера? — сказал Жердев. — Товарищ Лучни- 
ков не больно-то рвется сюда. А почему? Потому, что боится ответствен- 
ности. 

— Неправда! — гневно крикнул Лучников. — Товарищ Прутикова, 
хлопочите в области, я согласен остаться тут. Посмотрим, товарищ Жер- 
дев, кто из нас боится ответственности, — прибавил он с яростью. 

Опять раздались дружные аплодисменты. На этот раз больше всех 
старалась Анна Гавриловна. 

Жердев снова обратился к Лучникову: 

— Я слышал, товарищ инженер, что вы только что кончили ученье. 
По силам ли вам это дело? Тут сидит прокурор, он может сказать, что 
вам будет, если плотину сорвет. 

— Да, ваш водоем будет первой моей самостоятельной работой, — 
сказал Лучников. Он очень волновался. — Но я вам обещаю: с това- 
рищем прокурсром нам встречаться не придется. 

— Факт! — громогласно заявил бритый. 

— Ну, решили? — спросила Анна Гавриловна, обращаясь к 
собранию. 

— Решили! — отозвался за всех Малышев. 

— Поедатель, — прошептал Жердев. 

— Помалкивай,— обрезал его Малышев.— Знаешь, ты кто? Пра- 
вильно сказано: единоличник ты! 

— Итак, — сказала Анна Гавриловна, — теперь все зависит от нас, 
товарищи! Как только сдадим хлеб, окончим полевые работы — все на 
плотину! 
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Через ряды аплодирующих пробрался Архип, взошел на крыльцо и 
подал Анне Гавриловне пакет. Анна Гавриловна вскрыла его, быстро 
пробежала глазами, подняла руку. 

- —_ Товарищи, разрешите огласить решение областного исполкома. 
Что называется, дорого яичко к красному дню. 

Собрание умолкло. 

— «Обсудив заявление председателя Тихоугловского сельсовета 
товарища Прутиковой, исполком областного совета решил: объявить 
выговор председателям колхозов «Зажиточность» и «Новый путь» това- 
рищам Жердеву и Малышеву за срыв решений колхозных собраний 
о строительстве водоема...» 

Поднялся шум, смех... 

— Ага! С двух концов навалились! 

— Не препятствуй народу! 

— Как аукнется, так и откликнется! 

Анна Гавриловна снова подняла руку. Собрание утихло. 

— «Объявить выговор начальнику Водстройпроекта за недопустимо 
халатное отношение к строительству водоема в Тихом Углу. Предложить 
товарищу Зубцову обеспечить строительство инженерно-техническими 
силами И соответствующими механическими приспособлениями. После 
уточнения проекта и принятия колхозами Тихоугловского сельсовета 
соответствующих решений рассмотреть вопрос о государственном креди- 
товании строительства...» 

Тут уж поднялась такая буря восторженных чувств, что Анне 
Гавриловне и Полозову долго пришлось взывать к собравшимся и тре- 
бовать тишины... 


АННА ГАВРИЛОВНА УГОВАРИВАЕТ... 


В тихий полдневный час Анна Гавриловна шла вдоль Балки. 
Уже сильно потягивало осенью. С огородов убрали картофель, воробьи 
хозяйничали на пустых токах, дни стояли сухие и теплые: бабье лето — 
восхитительная пора в селе! 

Анна Гавриловна постучалась в дом Ивана Харитоновича, располо- 
женный почти на дне Балки. Хозяева только сели обедать. Председателя 
совета они встретили сухо. Хозяйка, смахнув с табуретки пыль пред- 
ложила гостье присесть. 

Анна Гавриловна села, огляделась. Под потолком над электриче- 
ской лампой висел шелковый абажур, в углу стоял радиоприемник. 
Швейная машина и прочие детали свидетельствовали о том, что здесь 
царит довольство во всем. | 

Молчал. суровый Иван Харитонович, молчали дети, молчала 
Настасья. 

— Ну, — нарушая гробовое молчание, сказала Анна Гавриловна, — 
что решили, Иван Харитонович? Двадцать пять семейств я уговорила, 
осталось двенадцать упрямцев. 

— А мы порешили с места не двигаться, — ответил Иван Харитоно- 
вич. — Нам и тут хорошо. 

— Вам хорошо, а соседям? У вас электричество, радио... Можете 
вы поступиться каплей своего благополучия для соседей? 

— Мы от доброго соседства не отказываемся, — пробормотал Иван 
Харитонович, пряча глаза. х 

— А почему других не уговариваешь? — вдруг закричала хозяйка. 

— Значит, если уговорю других, вы переселитесь? 

Хозяин пожал плечами: 

— Попробуй! 
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Анна Гавриловна встала: 
— Аорошо, — заключила она. — Будьте здоровы! 
Анна Гавриловна закрыла дверь и направилась дальше. Вот она 
подошла к домику, прилепившемуся к откосу Балки... 
+ + = 


Солнце уже садилось, когда Анна Гавриловна, шагая вдоль села, 
приметила у колодца жену Ивана Харитоновича. Настасья доставала 
воду. Анна Гавриловна подошла к ней, заглянула на дно колодца — 
только слабый луч света едва мерцал там, освещая пятнышко воды раз- 
мером в серебряную монету. 

Настасья долго с охами и вздохами крутила громадное тяжеленное 
колесо — она сообщала движение вороту, на котором был намотан 
канат. 

Канат вытянул ведро воды. Настасья принялась отцеплять его. 
Ведро сорвалось, вода пролилась. Настасья плюнула и снова с ожесто- 
чением принялась крутить колесо. 

— И так раз пять на день, правда ведь? — Анна Гавриловна обня- 
ла женщину.— Ведь это мука-мученическая, Настенька! 

— Молчи, — сердито отвечала Настасья. — Руки от этого занятия 
всю ноченьку ноют! 

— А вот как нальем Балку водой, уровень колодцев сразу повы- 
сится, так сказал инженер. — Зачем же упрямиться? Ведь мы добра 
ХОТИМ! 

— Жалко, Аннушка, места жалко, — Настенька всхлипнула. — 
Другое место, другие соседи... Привычка-то, войди в положение! 

— Войди и ты в мое положение. Кредиты нам дали, машины 
пришлют... А вы упрямитесь! Ведь на всю область срам и стыд! — мягко 
и ласково уговаривала женщину Анна Гавриловна. 

— ЧЛално, если сам не будет супротивничать, и я не буду! — сда- 
лась Настасья. — Не я хозяйка в дому. 

Анна Гавриловна крепко поцеловала Настасью. 


НАЧАЛИ! 


И вот наступил, наконец, тот день, когда люди восьми колхозов 
вышли на Сухую Балку со знаменами и портретами закладывать 
начало большому делу. 

Пришли все взрослые, юноши и девушки, и непременные, самые 
горячие и самые беспокойные участники всяких общественных дел — 
ребятишки. 

На откосах Балки стояли два трактора, грузовики; над машинами 
развевались красные флажки; водители автомобилей деловито осмат- 
ривали машины; около тракторов возились Прохор Крученых и Семен 
Луговой. | 

Лучников и его помощники красными флажками отмечали направ- 
ление и ширину будущей плотины. Виднелся шест с отметками: «Уровень 
воды в 1877 году», «Уровень воды в 1903 году». 

День выдался подстать праздничной оживленной толпе: яркое 
солнце отдавало последнее тепло людям, заполнившим Балку. 

В нестройный людской гул врывались другие звуки — неумолчная 
дробь топоров и визжание пил: по гребню Балки строились тридцать 
восемь домов для переселенцев, и как они не были похожи на избы, 
окружавшие их! Двухэтажные, < высокой кровлей из черепицы, с удоб- 
ными службами... 

Будущие хозяева в ожидании начала торжества толпились около 
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новых домов; среди них виднелись Мван Харитонович и его жена 
Настасья. 

С вершины откоса раздался звонкий голос шустрого мальчишки: 

— Идут! Идут! | 

Из сельсовета вышли Анна Гавриловна, Полозов, председатели 
Восьми колхозов, в их числе Малышев, Жердев и Прасковья Федоровна. 
Все они оделись для работы, у каждого была либо лопата, либо лом, 
либо грабли. | 

Группа подошла к обрыву с естественной площадкой, выступающей 
над Балкой, — в этот день она служила трибуной. Народ встретил всех, 
кто пришел с Анной Гавриловной, рукоплесканиями. Анна Гавриловна 
подняла руку. Наступила тишина. 

— Так вот, дорогие товарищи, — волнуясь; начала Анна Гаври- 
ловна, — сегодня мы приступаем к постройке плотины на Сухой Балее. 
Весной мы запрем в ней полые воды и не выпустим никогда. И польется 
она только по воле человека и только туда, куда человеку нужно... 

— Верно! — крикнул бритый. 

Грохот аплодисментов донесся до Лучникова. Потом он услышал 
Анну Гавриловну. 

— Слово имеет товарищ Полозов! — сказала ‘она. 

Полозов выдвинулся вперед. 

— Сказать, что вы начинаете большое и очень нужное дело, значит 
мало сказать.— Он улыбнулся. И день подстать нам. нашему боль- 
шону яркому делу! 

нимательно слушал его народ. Блестели глазенки у ребятишек, 
им, конечно, не терпелось — скорее бы за дело! 

Когда Полозов кончил речь, Анна Гавриловна крикнула Лучникову: 

— Готово? 

Лучников взмахнул флажком. 

— Начали? — обратился к народу Полозов. 

— Начали! — ответила в один голос народная громада. 

— Теперь скажите, кому класть на плотину перРую лопату земли? 

— Председателю совета! Анне Гавриловне! — раздались крики. 

— Народ и районное руководство, — обратился Полозов к Анне 
Гавриловне, — вам, товарищ Прутикова, предоставляют великую честь— 
начать строительство тихоугловского водоема! 

— Спасибо! — растроганная Анна Гавриловна обняла и лоцеловала 
Полозова — в этот миг она готова была обнять весь мир. — Большое 
вам спасибо, товарищи! Конец нашему тихому углу! 

Она устремилась по склону вниз, подбежала к Лучникову и, забыв 
все на свете от счастья, обняла и при всем честном народе горячо, даже 
слишком горячо расцеловала его, а тот весь так и засветился. 

— Спасибо, — сказала она сквозь слезы радости и необыкновенного 
волнения. — Спасибо, что вы здесь! Ничего бы я не сделала одна! 

Маша сунула в руки Анны Гавриловны лопату. Железо врезалось 
в землю. Анна Гавриловна бросила первый ком, и «ура» прокатилось 
по Балке. Потом она передала Полозову лопату, которая от него пере- 
шла к председателям колхозов, к Лучникову, к Маше. 

Лучников стоял рядом с Анной Гавриловной и потихоньку, так, что 
никто не видел, пожимал ей руку и чувствовал, как ев рука отвечала 
на его пожатие. Он смотрел в ее глаза— в них сверкало солнце, и 
счастье, и радость, и (может быть, это только показалось Лучникову) 
любовь... 

На фоне этой безмолвной сцены, понятной лишь двум людям, Иван 
Никанорович и Никанор Иванович бросали землю в ‘тело плотины и 
шепотком переругивались. 
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— Идейный товарищ, философ! — кривя губы, шипел Жердев. — 
Ходы какие-то предлагал! Слышал, что она сказала: конец нашему 
тихому углу... 

— Факт! — сказал бритый, поспевавший везде и всем мешавший. 

— Помалкивай! — в том же тоне отвечал Жердеву Малышев. — 
Наобещали с этим Суттягиным с три короба, а что вышло? 

— Верно! — заметил бритый. 

— Ну, — сказала Лучникову Анна Гавриловна, когда все выполни- 
ли свою часть в церемонии закладки плотины, — теперь передаю даль- 
нейшее командование вам. 

Тучников взял мегафон и обратился к народу: 

— Работать будем, как решено, в три смены. Первая — с восьми до 
двенадцати, вторая с двенадцати до четырех, третья — с четырех до 
восьми. Понятно? 

— Понятно! — закричали вокруг. 

— Десятник второй смены! — возгласил Лучников. 

— Есть, — ответила Маша. 

— Приступайте к работе. Прочие могут итти домой. Трактористам— 
уминать породу на теле плотины. Готовы? 

— Готовы! — ответили Маша и трактористы в один голос. 

— Начали! 

Вторая смена приступила к работе. Но и остальные не захотели 
расходиться — народ расселся на склонах Балки и смотрел, как на дне 
ее появились первые слои земли, как тракторы уминали породу гусени- 
цами... Ребятишки таскали землю в подолах рубашонок, в шапках, пу- 
тались под ногами, на них цыкали, гнали прочь, а они знай свое — 
шмыгали туда-сюда, хохотали, веселились. 

Между тем работа кипела, бурлила! Полозов и Анна Гавриловна 
трудились вместе со второй сменой — никому из них не хотелось ухо- 
дить из Балки. 

Тут к Лучникову подошел Семен Луговой — шапка набекрень, глаз 
озорной, с прищуром. 

— Разрешите обратиться, товарищ инженер! — вытянувшись по- 
военному, проговорил он. — Верно, что эта плотина в вашей биографии 
первая? 

Лучников внимательно посмотрел на бравого парня и не без сму- 
щения ответил: 

— Ну, положим, первая. 

— Вот что, товарищ инженер. Такая работа для тракторов — это 
что из танков бить по мухам. А мы с Прохором всю войну лупили из 
пушек прямо по фашистам — ничего, доставалось им! Трактору нужна 
тяжелая работа. Распорядитесь построить, ну, такие сани, что ли... 
Прицепим их к тракторам — и сразу кубометров пять земли в пло- 
тину — хлоп! Пять кубометров — это замена многих людей с их лопат- 
ками да носилками. 

— Дело, товарищ Луговой, спасибо, — сказал Лучников.—К вечеру 
будут сани. А может быть, можно не одни сани цеплять к тракторам, 
а больше? 

— Верно, товарищ инженер! — восхищенно отозвался Луговой. — 
Кубометрсв по пятнадцати наши лошадки одюжат. 

Полозов воткнул лопату в землю. 

— Шабаш! — и вытер вспотевшее лицо. 

— Умаялись? — спросила Прасковья Федоровна. 


— Ничего, это для нашего брата полезно, а для меня особенно! — 
посмеиваясь, ответил Полозов. — Килограммов пяток сброшу, оно и 
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хорошо. Жениться хочу, невесте хочу понравиться! — добавил он полу- 
серьезно, полушутя. — До свидания. 

Анна Гавриловна проводила его до машины. 

— А славно все у нас получилось, Анна Гавриловна! Прямо заме- 
чательно! — восторженно проговорил он. 

— Славно, да не совсем, — задумчиво ответила ему Анна Гаври- 
ловна. — Меня беспокоит, Поликарп Алексеевич, эта средняя отметка 
воды за последние пятьдесят лет. А вдруг весной вода поднимется выше 
отметки, что тогда? 

— Ох, беспокойный вы человек, Анна Гавриловна, — с сокрушением 
заметил Полозов. — Всегда вы всем недовольны, все вам не так. 

— А я считаю, Поликарп Алексеевич, если только гладить по 
головке да восторгаться без конца, прощай, движение вперед. Будьте 
здоровы! — и попрощавшись с Полозозым, направилась в Балку. 

— Слышал? — сказал Полозов шоферу, садясь в машину. 

— Еще бы! — весело ответил Кузьма Петрович. 

— И что ты из этого выводишь? 

— Вывожу, что, пожалуй, вам надо перестраиваться, — рассмеялся 
шофер. 

— Это на двадцатом-то году партийной и советской работы? 

— А перестраиваться никогда не поздно! 

— Это ты что, всерьез, что ли? 

— Уж это как угодно, так и понимайте! 

— Ладно! — Полозов вздохнул. — Постараемся. 

— Только не завертывать гайку до отказа — резьбу сорвете! — 
предупредил хозяина Кузьма Петрович, включая мотор. 

— Учи меня! — вдруг вскипел Полозов. — За машиной следи, а не 
за мной! В два месяца так «Победу» обработал, хоть новую покупай! 

Шофер с сердцем захлопнул дверцу. Последнее, что услышал Поло- 
зов, был звон колокола — сигнал следующей смене выходить на плотину. 

...И вот люди, сидевшие по обоим склонам Балки, бегом спустились 
на дно, словно громадная стая птиц сорвалась с места и всей массой 
устремилась в полет! 


НА ПЛОТИНЕ И В СЕЛЕ 


В будний день сидела Анна Гавриловна в совете, в своем кабинете, 
и занималась делами. На дворе было уже холодновато, стояли погожие, 
ядреные дни конца ноября. Бритый «общественник» помещался, как 
обычно, на корточках у двери. 

Вошел Архкп. Он тоже посвежел — подстриг бороденку, рубаха на 
нем была чистая, валенки новые. 

— Там к вам многодетные матери, Анна Гавриловна. Вызывали? 

— Да, да, зови! 

В кабинет, чинно ступая, вошла группа женщин. Ради такого слу- 
чая они приоделись, и в глазах Анны Гавриловны зарябило от всевоз- 
можных красок. 

— Здравствуйте, дорогие, — сказала она приветливо, — сейчас 
поедете в район там вас ждут награды — ордена и медали. Архип, 
машина готова? 

— Так точно! — откликнулся за Архипа бритый. 

— В добрый путь! 

— Спасибо, Анна Гавриловна. 

Женщины вышли, Анна Гавриловна подошла к окну, которое слу- 


жило ей наблюдательным пунктом: отсюда во все часы она могла видеть 
фронт работ на плотине. 
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— Председатель, это верно, будто ты замуж выходишь? — вдруг 
сказал Архип. 

Анна Гавриловна покраснела: 

— Кто тебе наболтал? 

— Матушка, все село говорит! И пора, право слово, пора! Инже- 
нер — человек дельный... 

— Выходи! — сказал бритый. 

— Страшно, Архип, — призналась Анна Гавриловна, — не привыкла 
я к мужчине в доме... А вдруг его потянет в город? А я так люблю 
свое село. : 

— Нет, не выходи, — заметил бритый. 

— 9Э-э, мать! Коли любит, так будет жить там, где ты живешь. 
Мужчина берет характером, а вы нас лаской вяжете. 

— Значит, выходить? 

— Факт! — отозвался бритый. 

Анна Гавриловна снова отвернулась к окну. Перед ней была широ- 
кая панорама строительства, где люди и машины копали землю, насы- 
пали ве в тело плотины, разравнивали дно Балки, срывали ненужные 
откосы и мысы. 

Анна Гавриловна оделась и вышла. На плотине она встретила 
Полозова. 

— Вы тут словно дежурите, Поликарп Алексеевич,— пошутила она. 

— Перестраиваюсь, — многозначительно проговорил Полозов. — 
Пытаюсь быть объективным. 

— Ничего, это вам на пользу! 

— Видели, как два дружка работают, а? — сказал Полозов, 
кивнув в сторону Жердева и Малышева. 

Жердев едва ворочал лопатой. Его было не узнать — стал он 
угрюмым, жирок заметно спал. Малышев, напротив, был свеж, румян 
и бодр. 

— Работаете? — сурово спросил Жердева Полозов. 

— По мере сил, — буркнул в ответ Жердев. — Ох, уж эта плотина! 
Кончились мои нервы! 

— А как с сердцем? — усмехаясь, спросила Анна Гавриловна. — 
Сердце-то шалит? 

— Не до шалостей сердцу! — угрюмо отвечал Жердев. — Не 
чувствую я сердца. Чувствую строгача, который камнем лежит на нем. 

— Так тебе и надо, — заметил бритый. 

— Никанор Иванович, строгач-строгачом, а ‘как у тебя со школами? 
Завезли топливо? 

— Завезли. 

— Не все. 

— Завезем все. 

— Смотри, на днях заседание исполкома, дадут тебе там жару за 
ШКОЛЫ. | 

— Правильно! — крикнул бритый. 

Полозов и Анна Гавриловна подошли к Малышеву. 

— Вона как загрохотало!—закричал он, увидя их.—Вот это жизнь, 
Анна Гавриловна! Привет, товарищ Полозов! Все звенит! Перестраива- 
юсь на ходу, дорогие товарищи! — весело, с азартом говорил Малышев. 

— И не жалко вам, Иван Никанорович, нашего Тихого Угла? — 
не без ехидства спросила его Анна Гавриловна. 

— Пропади он пропадом! Да я только теперь жизни вкусил! Да- 
вай. давай, ребята! — крикнул он парням, которые выкорчевывали ста- 
рое дерево на дне Балки. — Эй ты, общественный бездельник, — окликнул 
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он бритого,— помог бы ребятам чистить дно, чтобы ничто не мешало 
судоходству. 

— Сейчас! — охотно согласился бритый и не сдвинулся с места. 

В самом наилучшем настроении шли Полозов и Анна Гавриловна 
дальше по дну Балки. Вокруг шумела, грохотала стройка. На вершине 
правого склона отстраивались дома для переселенцев. 

В самом красивом месте, там, где Балка делала крутой поворот, 
суетилась молодежь — строила мостки для плавания и купания. 

— Это молодежь строит для своей утехи! Как только нальем Бал- 
ку, начнем учить ребят плавать и грести... 

— Налить-то мы Балку нальем, да не выльется ли она? — с сомне- 
нием проговорил Полозов. 

— Просто не узнаю вас, Поликарп Алексеевич! Куда делся ваш 
ОПТИМИЗМ? 

— Человек не стоит на месте, товарищ Прутикова. Был я стопро- 
пентный оптимист, а теперь... Как бы это сказать — середка на поло- 
винку: оптимист-пессимист! — и рассмеялся. 

Они сели в поджидавший их «газик» и поехали по дну Балки. 
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— Здравствуйте! — заулыбалась Прасковья Федоровна, увидев на- 
чальство.— Здравствуйте, Поликарп Алексеевич! Опять у нас? А как же 
бумаги? 

— Бумага и полежит — не засохнет! — отвечал Полозов. 

— Как дела? — справилась Анна Гавриловна, потирая варежкой за- 
румянившиеся на морозе щеки. 

— Нет, поначалу ты мне скажи, как твои дела? Когда свадьбу 
играть будем? — прижимая к себе Анну Гавриловну, спросила Прасковья 
Федоровна. 

— Решение принято,— засмущалась Анна Гавриловна.— Весной. 

— Значит, погуляем! — Прасковья Федоровна вытерла концом ша- 
ли раскрасневшееся лицо.— А дела, начальство, такие: ко всем полив- 
ным массивам магистральные линии подведены. На том порешили: до 
морозов трубы закопать. Старается, ох, старается народ! Вы куда от 
меня? — спохватилась она. — Болтать болта ю, ау вас, поди, каждая мн- 
нута на счету? 

— На канал,— ответил Полозов.— За Лучниковым. 

— Ая там не была, возьмете, что ли? Да и помещусь ли в вашей 
таратайке? 

Кое-как Прасковью Федоровну втиснули в «газик». 

— Прасковья Федоровна, ты давно не отчитывалась перед избира- 
телями, — заметила Анна Гавриловна, когда «газик» запрыгал по дну 
Балки.— Пора бы. 

— Теперь назначай любые дни! Есть о чем поговорить с народом! 


Пошел снежок и скрыл от нас и машину и ее пассажиров, и снова 
увидели мы их в поле, где кончалась Балка. Здесь тоже кипела работа. . 
Люди рыли глубокий и широкий канал, оставив между ним и Балкой 
узкую перемычку. У основания канала строилось здание, 

— Гидростанция,— объяснил Прасковье Федоровне Лучников: обо- 
жженное на ветру лицо его пылало румянцем; и без того молодой, он ка- 
зался совсем юным, а энергия и сила молодости так и бурлили в нем. 

Анна Гавриловна не сводила с него глаз, а Прасковья Федоровна 
нет-нет да и шепнет что-то ей на ухо, от чего Анну Г авриловну кидало 
то в жар, то в холод. 
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— Батюшки, сила-то какая! — охала Прасковья Федоровна, погля- 
дывая на солидное здание будущей гидростанции. 

— Это еще не все, Прасковья Федоровна,— сказал, закуривая, По- 
лозов.— Точно я сказал: лиха беда начало! 

— Избави нас от лихого конца! — отозвалась Прасковья Федоров- 
на. — Старики говорят, снега будет в эту зиму видимо-невидимо. Как 
полезет на плотину эдакая махина... 

— Воды будет махина, но и нас махина! — возразила Анна Гаври- 
ловна.— Уж если такое одолеваем,— она показала на канал, где скре- 
жетал экскаватор, — одолеем и вешние воды! 

Маша подошла к ним. 

— Маша, мне надо сказать тебе кое-что. 

Они отошли. Полозов, Лучников и Прасковья Федоровна направи- 
лись дальше. 

— Ты знаешь, у нас с Илюшей все решено,— сказала Анна Гаври- 
ловна подруге. 

— Радуюсь! Когда свадьба? 

— Весной. 

Маша нежно поцеловала подружку: 

— Поздравляю тебя, Аня, желаю счастья. 

— Спасибо, дорогая! Да! Ведь у меня к тебе дело. Организуй брига- 
ду из молодежи, проверь, как у Жердева дела с кормами для скота. 

— Уж я его прощупаю со всех сторон! 

Тут в своем «газике», управляемом знаменитым «гусеубийцей», 
подъехал Лучников. 

— Яв Тихий Угол! 

— Иду! — Анна Гавриловна села в машину.— Будь здорова, Ма- 
шенька! 

«Газик» покатил по дну Балки. Начал падать снег. Хлопья его стано- 
вились гуще, они закрывали все видимое вокруг: скелет электростанции, 
Балку, поля за нею, избы по склону... 
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Шли дни за днями, недели за неделями, а снег все валил наметал 
сугробы. Слой за слоем ложился на землю, заносил пути-дороги, тол- 
стыми пухлыми одеялами закрывал кровли, тяжело оседал на ветвях 
деревьев, задерживался у щитов, расставленных по полям и у защитных 
полос, по самые окна завалил хаты, пока не выглянуло солнце и не рас- 
топило снег и не побежали по склонам звонкие холодные ручьи. 

Ото дня ко дню солнце припекало сильнее: ручьи превращались в 
потоки, и устремлялись они со склонов на дно Балки с громадной все- 
сокрушающей силой. 

А поперек Балки уже лежала прочная, широкая и высокая плотина, 
и вот уже подмывают воды ее подошву. Бешено пенятся и злобно кру- 
тятся мутные волны около неведомо откуда взявшейся преграды, выше 
становится уровень воды, а солнце жарит вовсю, и вот новые и новые 
лавины низвергаются в Балку. 

Казалось, природа решила отомстить человеку за вмешательство в 
се дела и в ее царственную волю; казалось, собирала она всю водную 
стихию с громадных пространств вокруг и с яростной силой бросала на 
плотину, чтобы снести с лица земли, в щепы разбить возведенную пре- 
граду, свободно и вольно, как было из века в век, прокатить по Балке 
свирепо пенящиеся воды, вынести их далеко в поле, разметать там да на 
том и покончить весеннее свое буйство! 
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БИТВА ЗА ВОДУ, ЗА СЧАСТЬЕ! 


Тревожно следили обитатели Тихого Угла и смежных селений за 
могучим половодьем, за тем, как заливалась Балка на всем ее протяже- 
нии ледяной водой, как все глубже погружались в бурные стремнины 
остатки строений, деревья, не срубленные в спешке работы, как всплы- 
вали на поверхность воды бревна, строительная щепа, как глухо роко- 
тала вода у основания плотины. 

Шест с отметками о паводке прошлых лет стоял наполовину в воде, 
но до первой отметки было еще далеко. 

Анна Гавриловна, Маша, Полозов, Малышев, Жердев, Архип, гар- 
монист Алеша, трактористы и водители машин, сумрачные, серьезные 
стояли на плотине и наблюдали за Лучниковым — он держал в руках 
шест и следил за подъемом воды. Тут же вертелся бритый. 

— За трое суток — полметра,— сказал Луговой, рассматривая от- 
метку.— Если пойдет так же и дальше, через два дня вода дойдет до 
уровня девятьсот третьего года. 

— Это не страшно. Страшно будет, если перевалит за отметку 
семьдесят седьмого года! — задумчиво проговорил Лучников.— Надо 
подсыпать еще земли на плотину. Алеща! Разводи костры, пусть земля 
отойдет. А то ведь случись беде, к мерзлой земле не подступишься. 

‚— Есть! — отозвался Алеша. 

— Теперь надо следить за водичкой в оба, — сказал Малышев. 

— Все равно сметет! — ввернул сердито Жердев. 

— Факт! — сказал бритый. 

Малышев, ровно с цепи сорвался, услышав мрачную фразу приятеля. 

— Молчи, зловредный пессимист, не каркай! 

— Верно! — крикнул бритый. 

— Но-но! — только и мог ответить Жердев, с опаской поглядывая 
на Ивана Никаноровича. 

— Установить круглосуточное дежурство,— распорядился Лучни- 
ков. Держать наготове отряд в сто человек. Поставить дежурного у 
пожарного колокола и у костров. Чтобы в каждом доме были наготове 
лопаты. Завезти немедленно к плотине бревна, кирпич и глину. Сейчас 
же начать делать плетни! Оповестить все соседние колхозы, чтобы бы- 
ли наготове. 

— Есть! — отвечала Анна Гавриловна. Командирский тон Лучни- 
кова восхищал ее. — Начальником первой смены дежурных назначаю 
Крученых. 

— Слушаюсь,— отвечал тракторист. 

— Иван Никанорович организует подвозку бревен, Архип — плетни. 
Жердев отвечает за кирпич и глину. Товарищ Полозов...— и осеклась — 
как-никак, а приказывать районному руководству не совсем удобно! 

Полозов выручил ее: 

— Я займусь мобилизацией населения, — сказал он, 

— За дело, товарищи! — весело проговорила Прутикова.— Штаб 
будет в сельсовете. Луговой, собери десяток парней и не сходите с пло- 
тины до подхода следующей смены. О подъеме воды сообщать через 
каждые полчаса. 

— Так точно! — отчеканил Луговой, принимая от инженера водо- 
мерный шест.— Будем, как в дозоре! 
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И вот однажды под вечер люди услышали звон колокола — дежур- 
ные по плотине били тревогу, а ветер разносил зловеший сигнал по 
всему селу. 
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Разом во всех домах вспыхнули огни — народ, услышав тревожный 
призыв, поднимался с кроватей, накидывал на себя что попало и, 
схватив лопаты, бежал к Балке. 

Буря рвала и метала, с воем носилась по селу. 

— Вывести машины к плотине! — надрывая горло, кричал Лучни- 
ков.— Зажечь фары, осветить плотину! Малышев, где бревна? 

— Тут они, Илья Яковлевич, у плотины, — послышался уносимый 
ветром голос Малышева. 

— Тащите бревна, загораживайте мокрый откос плотины! — коман- 
довал Лучников.— Архип, плетни где? 

— Тащим, ташим, инженер! — сгибаясь под тяжестью плетня, отве- 
чал Архип, ему помогали парни и девушки, предводительствуемые. Ма- 
шей, а бритый, потный и охрипший, бегал туда-сюда, ничего не делая. 

— Уровень воды! — снова послышался среди шума и завывания 
урагана истошный крик Лучникова.— Эй, там, у шеста, какой уровень? 

— Сорок сантиметров выше отметки 1903 года! — отвечал Луго- 
вой.— Каждую минуту подъем на сантиметр. 

— Ага, я говорил, я предупреждал! — закричал Жердев на ухо 
Лучникову.— Сорвет плотину — под суд вас! 

` Правильно, — сказал бритый. 

— Уходи отсюда, — рассвирепел Лучников. 

— Так его! — рассмеялся бритый. 

Жердев подскочил к Анне Гавриловне: 

— А-а, идейная личность! Лететь вам кувырком из совета! Теперь 
уж прокурор займется вами по-настоящему. 

— Пошел вон! — отмахнулась от него Анна Гавриловна. 

— Дежурный у водосброса! Кто там? — услышала Анна Гаврилов- 
на голос Лучникова и подбежала к нему. 

— На водосбросе Полозов, я была у него, там все в порядке. 

Ураган хлестал дождем и снегом, дико выл в Балке, вздымал чер- 
ные волны с барашками. | 

— Отметка? — напрягая голос, закричал Лучников. 

— Подходит в уровню 77 года! 

— Беда! Аня, иди в совет, звони, вышли ли соседи на помощь! 

Через минуту после того, как Анна Гавриловна скрылась во тьме, 
на обоих концах плотины зажглись фары грузовиков и осветили побои- 
ще людской массы с соединенными силами бури, дождя, снега и воды. 
Народ копошился на плотине и около нее: кто тащил бревна, кто плет- 
ни, Луговой и Малышев прилаживали бревна к откосу плотины, обра- 
щенной к воде, связывали их проводами, канатами — эти бревна долж- 
ны были принимать на себя свирепые удары волн и предохранять от 
разрушения тело плотины. Между бревнами и насыпью Архип, Иван 
Харитонович, мужчины и женщины клали плетень, чтобы охранять пло- 
тину от губительного действия разъяренных водных масс. 

— Отметка? — слышался голос Лучникова. 


— Полметра до отметки 77 года... Сорок пять сантиметров. Сорок... 
Тридцать восемь! —то и дело выкрикивал Луговой. 

Лучников носился по плотине взад-вперед: там поможет укрепить 
бревна, там распорядится подсыпать земли на плотину, чтобы поднять 
ее гребень, там укажет, куда ставить плетни. 

— Тридцать шесть сантиметров до отметки! Тридцать пять! Три- 
дцать три! Тридцать один! — выкрикивал Луговой. 

— Наращивать плотину выше отметки 77 года! — закричал Лучни- 
ков.— Быстро! Жердева сюда! 

— Нет Жердева! — донесся голос Маши. 
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— Малышев, тащите глину, землю, сыпьте на плотину, поднимайте 
гребень! — отдавал приказания Лучников. 

— Тридцать! — кричал Луговой.— Двадцать восемь! 

— Найти мне Жердева! — проревел Лучников. 

...А Жердев сидел в сельсовете и истошно вопил в трубку телефона: 

— Дежурный! Это дежурный обкома? Буди секретарей! В Тихом 
Углу плотину сносит! Да скажи, что это Жердев звонил. Да не забудь 
сказать, что я предупреждал, я эту идею давно отвергал! 

Не успел он положить трубку, как кто-то взял его за ворот и ста- 
щил с табурета. Перед ним стояла Анна Гавриловна. 

— Паникуешь?— презрительно сказала она.—Перестраховываешься? 

Жердев попятился к двери. Уже находясь на почтительном расстоя- 
нии от разгневанной женщины, он вдруг вскричал: 

— Быть тебе без партбилета за эту плотину! Утонули колхозные 
миллионы в студеной водичке! 

Анна Гавриловна решительно двинулась на Жердева, а он, испуган- 
ный досмерти гневным блеском ее глаз, выбежал на улицу... 


 * & 


..Между тем на плотине воля сотен людей противоборствовала сле- 
пым силам природы. 

— Пятнадцать! — кричал Луговой.— Тринадцать! 

— Ну, водоем полон,— хмуро сказал Лучников Полозову — они 
стояли рядом.— Миллион кубометров воды, и вся она прет на. нас. 
Поднимай еще выше плотину! — скомандовал он, 

Свет факелов и пламя костров выхватывали из тьмы то бледное 
поцарапанное лицо Лучникова со сжатыми губами, со стянутыми ску- 
лами, бесстрастное и повелительное; то сердитую физиономию Полозова, 
седые усы его были похожи на моржовые: то могучего Ивана Харитоно- 
вича, работающего за троих; фигуры Алеши и трактористов; измученное, 
залитое слезами и дождем лицо Маши; шатавшегося под тяжестью брев- 
на Ивана Никаноровича; суетящегося без толку бритого «общеетвен- 
ника»... 

И тут все услышали радостный крик Лугового: 

— Стоп! Вода остановилась! Два сантиметра ниже отметки 77 года! 

— Наша взяла! — с облегчением вздохнул Лучников.—Наша взяла! 

— Порядочек, — сказал бритый. 


ВСЕ ХОРОШО, ЧТО ХОРОШО КОНЧАЕТСЯ 


В ясный майский день светлосерая «Победа» весело бежала про- 
селком, по обеим сторонам которого до самого горизонта лежал зеленый 
ковер хлебов. Уже развернулись первые нежные листочки на молодых 
деревьях, посаженных щирокими полосами, и восхитительная свежесть 
защитных посадок и буйная зелень озимых ласкали и радовали челове- 
ческий глаз. 

Полозов, после той памятной ночи на плотине сбривший усы и 
оттого помолодевший, посапывал коротенькой носогрейкой. 

— Ну, что скажешь, Кузьма Петрович, о зеленях? Неважные всхо- 
ды, а? — сказал он шоферу. 

а Зеленя такие, что лучше не надо! — отвечал Кузьма Петрович. 
Сегодня он был в хорошем настроении. 

— Балуй мне людей своими восторгами! — сердито бросил Полозов. 

— У вас, Поликарп Алексезвич, — усмехнулся шофер, — характер 
испортился. Ужасный у вас стал характер. 


80 


— Не отрицаю,— усмехнулся Полозов.— А почему он стал плохим? 
Вот ты ездишь со мной по району и все хвалишь... А в районе где-то 
не так уж хорошо, а где и совсем дрянь! Тут ангела посади, и у того 
характер испортится. 

— Да, сложная у вас жизнь, товарищ Полозов, — со смехом отве.. 
тил шофер. — Здорово вас перевернуло! 

— А тут еще укрупняем колхозы... А где взять достойных хозяев на 
такие громадины? Да тут самые наилучшие агрономы нужны! Органи-_ 
заторы, башковитые люди, с волей, с энергией, с размахом... Поищи 
таких! — Полозов вздохнул. 

— А вы поискали бы подходящих людей в самих колхозах, — не 
без участия к хозяину сказал Кузьма Петрович. 

— Малышев, например, не годен, не того размаха, да и честно 
отказывается... Кого туда посадить, просто не придумаю! 

— Куда держим маршрут? — после молчания осведомился шофер. 

— На полив, — мрачно ответил Полозов, занятый своими мысля- 
ми, — к Малышеву. Первую воду пускают из водоема. | 

Машина проехала мимо столба с табличкой: 
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свернула в поле и поднялась на пригорок, откуда был виден Тихоуглов- 
ский водоем, канал вдали и красный стяг, реявший на башне новой гид- 
ростанции. 

Около распределительного колодца ирригационной системы Полозов” 
увидел Малышева, Алешу, Машу, Елену Степановну, Сергея Андро-’ 
новича, бритого. Все они чего-то ждали, нетерпение было написано на 
их лицах. Вдали, на сколько глаз хватало, виднелись люди с лопатами. 
Полозов приосанился, расчесал волосы, поправил галстук. 

— Ну, что? — спросил он, с легкостью выпрыгивая из машины. — 
Здравствуйте, товарищи! Почему вы такие расстроенные? 

— Воду ждем, Поликарп Алексеевич, — отвечал Малышев. `Он 
раздобрел, усы его гордо смотрели в небо, взгляд был добродушный, 
чуть-чуть затуманечный тревогой. 

’ _ Ну, авы как, Маша? Ох, и наряд у вас, доложу я вам. И без 
того вы красивы, а в этом платье... 

— Факт! — заявил бритый. 

— Скажите! — кокетливо отозвалась Маша. 

— Вы не забыли, что мы приглашены Анной Гавриловной на 
свадьбу? — осведомился Полозов. 

— Специально ради нее принарядилась. Воду пустим и поедем. 

— Вода! — завопил Малышев. — Вот она, голубушка, вот оно, 
золото наше! Готовь бригаду, Алексей! | 

— Эй, там, в поле! Готовься к приему воды! — гаркнул Алеша лю-” 
дям, стоящим поодаль. 

— Первая из нашего водоема, Поликарп Алексеевич! Тысячу гекта- 
ров орошаем, это ли не дело! — закричал в восторге суровый Иван. 
Харитонович. 
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6 Искусство кнно № 11 


По главному распределительному каналу к групповым распредели- 
тельным канавам с шипением катились мутные потоки, они заполняли 
глубокую выемку, поднимались все выше и шли в поле, пенясь, играя 
на солнце. 

— Ну, Алексей, работай! Готовь сказочный урожай! — вскричал 
Иван Никанорович. — Ты, бездельник! — набросился он на бритого. — 
Марш в поле! 

— Слушаюсь! — сказал бритый и остался на месте. 

Алеша, сбросив сапоги и закатав штаны по колено, помчался в 
поле, где вода из групповых распределителей поступала в борозды и 
бежала между зеленями, переливаясь и сверкая серебром. Не прошло 
и десяти минут, как все ‘поле перерезали светлые искрящиеся ручьи, 
мгновенно и с жадностью поглощаемые землей. Люди из бригады 
Алексея гнали ручьи по бороздам, прокладывая им свободный путь, 
отводили в сторону застоявшиеся болотца, а солнце, поднимаясь все 
выше и выше, освещало мир кротким теплым светом. 

Девушки, работавшие в поле, запели: 


Раньше по полю ходили, 
У Ильи дождя просили, 
А теперь науку знаем — 
Поле сами орошаем! 


А парни отвечали им: 


Кто надеется на небо, 
Тот останется без хлеба. 
Мы науку уважаем, 
Значит, будем с урожаем! 


— Это же такая картина, что ни пером не описать, ни словом не 
сказать! — восторгался Малышев. —Да вы посмотрите, Поликарп 
Алексеевич! В жизни такого не видел! 

— Точно! — восторженно сказал бритый. 

Тут к распределительному колодцу подошел Жердев. Пробормотав. 
что-то, не глядя на бывшего друга, спросил: 

— Алексей где? 

— Тебя ждет. Спеши! 

Жердев вскинул на плечо лопату и быстро пошел в поле, 

— Приходит в себя| — сказал Малышев, глядя ему вслед. — Здо-. 
рово его тряхнуло. Теперь снова в человеческий образ входит. Работает 
на поливе, вовсю старается, А вы знаете, вчера было собрание. Колхозы 
«Зажиточность» и «Новый путь» решили объединиться. И название но- 
вое придумали: «Путь к коммунизму». 

— Хорошо, — одобрил Полозов. — Кого намечаете председателем? 

— Вот тут заминка, Поликарп Алексеевич. Жердев отказался, да и 
не любит его народ, особенно после того случая с водоемом. Я тоже 
не гожусь... 

— Н-да, задача! Хорошо, поговорим в пути. Поехали? 

— Прихватите и меня! — попросился бритый. — Я тоже приглашен 
на свадьбу. 

— Вот скоро мы тебя пригласим на заседание правления и исклю- 
чим за лодырничество из колхоза! — сердито сказал Малышев, 

— Правильно! — согласился бритыйи вдруг спохватился: — То есть. 
как это? Меня?! Ну, нет! Не выйдет. Я общественный деятель! 

— Выгоним все равно!! — сказал Малышев. 
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— Я перевоспитаюсь, — пообещал бритый. 
— То-то! ЕЯ 
Через несколько минут машина бежала вдоль села: мимо новых 

домов, где прочно обосновались переселенцы, по дороге, проложенной 

над водоемом. Монумент Сталину украшал плотину. Около вышки для 
прыжков стояли на причале лодки, там шумела молодежь... 

— Инструктора по гребле и плаванию нанял, — как бы вскользь 
заметил Малышев.— Пристала ко мне Прутикова: давай делать наших 
людей водоплавающими, хватит нам быть сухопутными! — Он помолчал! 
‚ подкрутил ус. — А вчера сто тысяч карпов выпустилн... Рыбачить будем; 
словно тебе в Каспийском море! 

— Что с колодцами? — осведомился Полозов. 

— Да вон поглядите! — сказала Маша. 

«Победа» задержалась у нового колодца: знакомая нам Настасья 
крутила ворот: не прошло и минуты, как она вытащила ведро воды. 
.® -— Пять метров, и водичка тут как тут! — горделиво проговорил 
Малышев. 

— Стойте, мне тут сходить. И то боюсь, не опоздала ли! — сказала 
Маша. 

` Машина остановилась, Маша ушла. Некоторое время ехали молча’ 

Потом Полозов сказал: | 
— Так, значит, начисто отказываешься от председательства? 

— Куда там! — отмахнулся Малышев. — При таком развороте мне, 
дай бог, с бригадой справиться. Я вам посоветую, сажайте вы предсе- 
дателем Анну Гавриловну. Она агроном, в совете себя проявила отлич- 
но, ей и карты в руки. 

— Точно! — подтвердил бритый. | 

— Пожалуй! — согласился Полозов. — Мозги у нее молодые, све: 
жие... И любовь сил поприбавит. Ну, а Лучников? 

— А мы берем его к себе на службу, — сказал Малышев.— Будет 
начальником нашей ирригационной системы. 

— Дельно! — заметил Полозов. — А проголосует ли за Анну Гаври- 
ловну народ? 

— Да после того дела на плотине народ на руках ее носит! — 
с воодушевлением сказал Малышев. 

— А что, это идея! — воодушевилея Полозов. 

— Стой! — крикнул Малышев, и «Победа» как вкопанная остано 
вилась у дома Ивана Никаноровича. 

Полозов и Малышев ушли, Кузьма Петрович занялся было маши- 
ной, но тут из дома напротив вышли милиционер и Суттягин с узелком 
в руках. 

— Тю! — свистнул Кузьма Петрович.— Куда это вы его? 

— Закатали! — сказал милиционер.— Два года за клевету. Ну, иди! 

— Так ему! — крикнул бритый. 

— Ты меня не тыкай, — окрысился Суттягин на милиционера. — 
Вот приедем в район, я и на тебя бумагу накатаю: не оскорбляй 
граждан! 

— Иди, иди, сочинитель. 

Кузьма Петрович долго смотрел им вслед и качал головой. Из дома 
вышли Полозов и Малышев. Иван Никанорович ради торжественного 
случая оделся в новый костюм, в руках он нес каравай хлеба и лаковую 
деревянную солонку, расписанную во все цвета радуги. 

— Поехали, Кузьма Петрович. Гони к дому Анны Гавриловны, — 
распорядился Полозов. 

Снова поднажал Кузьма Петрович на всю железку, и через несколь- 
ко минут «Победа» остановилась у дома Анны Гавриловны. 
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Малышев взошел на крыльцо. Полозов вытащил из машины связку 
книг. Из дома вышла седенькая маленькая старушка, чертами лица она 
удивительно походила на Лучникова. 

— Илюшина маменька,— представилась она.— Вот уж никак не 
ожидала, что он найдет свое счастье в таком тихом уголке. 

— Ваш сынок, мамаша, — солидно заметил Малышев, — чистое 
золото. 

Из-за угла вышли Лучников и Анна Гавриловна; по левую руку от 
молодых степенно шагала Прасковья Федоровна, разряженная в шелка, 
а справа важной поступью шествовала Маша. 

Два дружка, два тракториста, чинно следовали позади; на их могу- 
чих грудях лежали накрест повязанные, богато вышитые полотенца. 

Когда молодожены приблизились к дому, Малышев сошел с крыль- 
ца. передал хлеб-соль Лучникову, тот отдал их дружкам. Полозов выта- 
щил из кармана горсть хмеля и посыпал молодых. 

— На счастье, — сказал он весело. — А это от меня книги для вас, 
Анна Гавриловна, специальный набор по агротехнике. Поздравляю вас, 
Илья Яковлевич, и вас, Анна Гавриловна, булущего и, надеюсь, пре- 
отличного председателя объединенного колхоза. Вы агроном, вы 
инженер, друг другу поможете, а уж кто из Бас верховодить будет, в 
этом сами разберетесь! 

Анна Гавриловна, маленькая, красивая, застенчиво потупив взор, 
принимала поздравления, и была она прелестна в эту минуту, как 
светлый майский день. 

— А верно мы, старики, говаривали, — сияя радостью, сказала 
мамаша Лучникова. — Все хорошо, что хорошо кончается! 

— Ау нас, мать, все, что начинается, все хорошо кончается! — 
Лучников обнял и крепко поцеловал жену. 


Село Горелое. 1951—1952 гг. 


ВОПРОСЫ 


КИНОДРАМАТУРГИИ 


Н. КЛАДО 


СОВРЕМЕННАЯ ТЕМА 
И ЕЕ СЦЕНАРНОЕ ВОПЛОЩЕНИЕ 


ценарий — основа кинофильма, Это 

бесспорное положение не раз выска- 

зывалось различными деятелями ки- 
но и не требует доказательств. Ведущее 
значение драматургии определяется тем, 
что именно сценарист приносит на сту- 
дию свое знание и понимание жизни, 
выраженное в сценарии. И хотя по- 
том, в процессе постановки, сценарий 
обогащается знанием жизни, которым 
обладают режиссер и актеры, видением 
ее оператором и художником, что н 
делает фильм продуктом коллективного 
труда, все же определяющим является то, 
что увидел в жизни драматург. В фильме 
воплощается художественный замысел сце- 
нариста — плод многолетних размышлений 
писателя над явлениямн жизни, над смыс- 
лом событий, над причиной поступков лю- 
дей. Сценарнсту принадлежит основа про- 
изведения — его идея. 

Художественный замысел отличается от 
темы, идеи. В нем заключается путь их 
художественного решения. Создание произ- 
ведения искусства начинается с формиро- 
вания художественного замысла, созрева- 
ние которого уже требует профессиональ- 
ной вооруженности, мастерства. Очень ча- 
сто жизнь отражается в произведении ин- 
тересная, но несовершенство художествен- 
ного замысла или его расплывчатость ли- 
шают произведение убедительности, идей- 
ности, а значит и воспитательного значе- 
НИЯ. 

Увлечь, убедить своей идеей может 
только автор, свободно владеющий всеми 
средствами художественного воздействия, 
свойственнымн избранному им жанру. По- 


-— 


Печатается в порядке обсуждения. 


тому-то за последнее время и уделяется 
так много внимания вопросам мастерства, 
что борьба за высокое мастерство есть 
борьба за высокую идейность искусства. 

Небезинтересно и небесполезно рассмо- 
треть с этой точки зрения созданные за 
последнее время сценарии, особенно сце- 
нарин о современной жизни советских 
людей. В них авторам пришлось практн- 
чески решать вопросы о конфликте, его 
развитин, характерах, живо интересующие 
сегодня широкие круги творческих работ- 
ников всего фронта советского искусства 
и литературы. 


В журнале «Искусство кино» после мно- 
голетнего перерыва возрождена хорошая 
традиция публикации новых сценариев. 
С начала года уже опубликовано десять 
сценариев, из которых четыре посвяще- 
ны современной советской действительно- 
сти, в том числе«Жизнь Андрея Швецова» 
К. Симонова и 3. Аграненко, «На далекой 
заставе» Н. Эрдмана и М. Вольпина и 
«Над Неманом утро» Ю. Балтушиса и 
Е. Габриловича. 

Эти произведения в известной степени 
определяют уровень, характерный для ки- 
нодраматургии сегодня. В их создании 
участвовали квалифицированные писатели, 
не раз уже удачно выступавшие в кино- 
драматургии. Следовательно, при рассмот- 
ренин этих сценариев можно, не делая 
скидки на молодость, неопытность авторов, 
выявить некоторые причины, мешающие 
развнтию кинодраматургии. 

Представляет значительный интерес, не 
вдаваясь в анализ всех компонентов этих 
сценариев, оценить их художественный 
замысел, выбор авторами художественных 
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средств для воплощения своих идей и пра- 
вильность использования возможностей, 
предоставляемых  кинодраматургией, как 
жанром литературы. 

Темы названных произведений различны. 
Сценарий «Жизнь Андрея Швецова» по- 
священ бнографин знатного железнодо- 
рожника, прошедшего сложный путь от 
машиниста до начальника дороги. В сце- 
нарии «Над Неманом утро» рассказывает- 
ся о том, как крепнут в борьбе со ста- 
рым колхозы советской Литвы. Темон 
сценария «На далекой заставе» послужила 
самоотверженная охрана советскими по- 
граничниками в условиях горного Таджи- 
кистана рубежей нашей Родины. 

Кинороман, драма, приключенческая кар- 
тина для юношества — таково жанровое 
разнообразие этих сценарнев. Но если те- 
матическое и жанровое богатство этих 
сценарнев радует, то этого нельзя сказать 
в отношении их содержания. 

Рассматриваемые сценарин имеют ряд 

неоспорнмых достоинств: они посвящены 
актуальным темам, в них много весьма 
ярких эпизодов, зарисовок, реплик, прида- 
ющих всему происходящему впечатление 
жизненности, вероятности. 
.. Все эти достоинства могли бы обладать 
сще большей силой воздействия, однако 
авторы мало использовали в построении 
своих сценариев богатые возможности 
кинодраматургии и средств кинематогра- 
фической выразительности, обеднив тем 
самым свои замыслы и нанеся известный 
ущерб идейности произведений. 


У нас часто отождествляют идею и тему 


художественного произведения. Однако это 
совершенно разные понятия. Тема — это 
о чем говорит произведение, а идея — за 
что оно ратует. На одну и ту же тему 
может быть множество самых различных 
по своей идейной значимости и направлен- 
ности произведений. 


Темой произведения может быть, напри- 
мер, путь человека от машиниста до руко- 
водителя дороги. А идея такого произве- 
дения у разных художников может быть 
различной. Один захочет своим произведе- 
нием сказать, что для того чтобы стать 
руководителем, надо овладеть знаниями, 
другой — что важнее всего преодолеть 
стихийность в характере, третий — что 
можно стать хорошим руководителем, толь- 
ко опираясь на массы, и т. д. Это будут 
совершенно различные произведения, хотя 


н на одном и том же материале (жизнь 
железнодорожников) и на одну и ту же 
тему (выдвижение, воспитание руководи- 
теля). 

О различии между темой и идеей, к со- 
жалению, забывают ин художники и кри: 
тики. Именно поэтому часто сюжет разви- 
вается по линин темы, а не идеи; события, 
перечисления различных жизненных явле- 
ний становятся главными, определяющими 
весь ход сценария. Это уводит искусство к 
эмпиризму, лишает его действенного вос- 
питательного значения. 

Предмет искусства — прежде всего чело- 
век. Раскрытие человеческих характеров в 
действии, в событиях и должно состав- 
лять основное содержание каждого произ- 
ведення. Жизнь героев будет нметь вос- 
питательное значение, если характеры их 
будут раскрываться в действии, в преодо- 
лении ошибок, в достижении побед, в на- 
хождении правильных выходов из слож- 
ных положений.‘ Этим искусство и помо- 
гает людям решать задачи, которые ста- 
вит перед ними жизнь. 


= + 


Ю. Балтушисе и Е. Габрилович показы- 
вают в сценарин «Над Неманом утро» 
важные процессы, пронсходящие в совре- 
менной литовской деревне, знакомят с 
тем, как вступают в колхозы последние 
еднноличники, как преодолеваются стоя- 
щие на пути к дальнейшему процветанию 
колхозов предрассудки и пережитки прош- 
лого в сознании людей, как пытаются по- 
мешать советским людям католическая 
церковь и нанятые американской развед- 
кой литовские националисты. Авторам 
удается многое из задуманного показать 
правдиво, в чем им помогает хорошее 
знание жизни современной литовской де- 
ревни. 

Но убедительность сценария в целом 
снижается тем, что авторы не создали 
единого сквозного действия, не соединили в 
едином центральном конфликте судьбы 
всех людей, 


В сценарии несколько конфликтов, раз- 
вивающихся без достаточной связи друг с 


другом. Поэтому острота борьбы ослабе: 
вает и исчезает напряжение. 


В центре сценария образ председателя 
колхоза Габриса, пожилого деятельного 
крестьянина, хорошего хозянна, который, 
однако, ‚не понимает новых предложений 
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своего сына агронома Таураса и высту- 
пает против них. 

Только своеобразие характера подобного 
чотсталого председателя», раскрытие свой- 
ственных именно ему мотивов сопротивле- 
ния новому могло придать  жизненность 
и оригинальность этому образу. Но Габ- 
рис индивидуален только в отдельных де- 
талях, в некоторых национальных черточ- 
ках характера, а в остальном не наделен 
своей жизнью. 

В самом деле, как же начинается и раз- 
вивается основной конфликт сценария? При 
первой встрече с сыном, приехавшим пос- 
ле окончания учения, Габрис в ответ на 
его предложение освонть болото отвечает: 
«Не с того конца помогать начинаешь... 
И думать не желаю! Чтобы я с хорошим 
колхозом, да в это болото...» 

Таурас и не пытается заставить отца 
‹думать», а готовится к осушению болота 
с комсомольцами, не обращая внимания на 
отца. Спора, который бы развил их точки 
зрения, нет. Не проясняются причины 
консервативности Габриса. Директор МТС 
Жвигдас говорит про него: «Хороший ста- 
рик, а бывает это с ним, Два года тому 
назад против тракторов воевал, не подпус- 
кал к себе». Значит, это последовательное 
сопротивление новому? А во имя чего? 
И так ли уж «хорош» старик? 

И хотя этот конфликт — главный и опре- 
деляет в значительной степени все поступ- 
ки основных действующих лиц, он разра- 
ботан не убедительно. До собрания никто 
н не пытается поговорить с Габрисом. На 
собрании же выясняется, что дело, оказы- 
вается, в желании сэкономить колхозные 
деньги, что он и не против освоения бо- 
лот, но всему свое время — «надо подсчи- 
тать расходы, возможности...» 

Значит, серьезного конфликта нет? 

А Таурас заявляет решительно: «Ты 
согласен, отец? Нет? Тогда боюсь, что тебе 
нельзя быть председателем». И Габрис, не 
сказав ни слова, сам уходит с собрания. 

Так, в сцене, где наконец встретились 
носители двух точек зрения, они не столк- 
нулись в борьбе, не попытались убедить 
друг друга, ‘а просто разошлись. 

При следующей встрече Габрис упрекает 
сына в том, что он поступил чкак враг», 
н Таурас уходит от отца жить в правление 
колхоза. А в конце разговора © секретарем 
райкома Габрис только твердит: «Таурас 
неправ»: А почему? 
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только из 
новшеств, 


Похоже на то, что‘ Габрис 
упрямства выступает против 
вводимых его сыном. 


Могут ли быть такие мотивы у того или 
нного председателя колхоза? Конечно, Но 
представляет ли такой случай какой-либо 
интерес, общественную значимость? Ду- 
мается, нет, 

Упрямство может быть одной из черт ха- 
рактера, но не единственной. А в сценарии 
характер Габрниса, как носителя старых 
взглядов, не раскрыт глубоко, конфликт с 
ним становится незначительным, не вскры- 
ты другие причины его сопротивления, а 
потому неубедительны и сцены «перерож- 
дения». В конце Габрис вдруг заявляет: 
«То, что тут Таурас докладывал, пра- 
вильно и хорошо... Но все-таки мелко ду- 
маем... Не пора ли стереть межу между 
нами и соседним колхозом?» Это совер- 
шенно неожиданно, и никак нельзя пове- 
рить, что Габрис вдруг стал даже более 
передовым, чем Таурас. 

Несерьезность препятствий, стоящих на 
пути у Таураса в достижении его цели — 
осушения болот, помешала тому, чтобы 
борьба нового со старым стала основным 
содержанием сценария. А жаль. В жизни 
такая борьба, наверное, принимает много- 
образные формы, вполне достаточные для 
построения драматургического произведе- 
ния, убедительного и глубокого. Очевидно, 
раскрытие сути н подробностей такой борь- 
бы могло помочь раскрыть и характеры 
людей современной литовской деревни, вы- 
растающих в борьбе с реальными трудно- 
стями, которые мешают борьбе за новое. 
Конечно, элементы этого в сценарии есть, 
но отсутствует концентрация всех усилий 
вокруг главного предмета борьбы, в связи 
с которым и должны были группироваться 
два других, частных конфликта. 


Таурас любит Бируте. Но ее отец, еди- 
ноличник, против этого брака. Кроме того, 
пастор внушает Бируте, будто Таурас, от- 
казываясь итти © ней в церковь, хочет же- 
ниться сразу на нескольких женах. 


Но авторы уже с самого начала показы- 
вают, что Бируте с отцом и ксендзом не 
по пути, что сама она не очень уж и ре- 
лигиозна. Действительно, первая размолвка 
Бируте с Таурасом происходит только по- 
тому, что он ничего не успевает ответить 
на ее вопросы о церкви. Задержи он ее за 
руку — и ссоры между ними не было бы. 


Но, как и с отцом, Таурас избегает объ- 
яснений с любимой девушкой. 

Вздорность их ссоры выясняется вскоре. 
Достаточно было, чтобы кто-то подтвер- 
дил, что Таурас попрежнему любит Биру- 
те, как она решительно уходит из дома. 
А в следующем за этим разговоре она 
поверяет ему свон очень мелкие сомнения. 
Таким образом, н в этой линин нет под- 
линного конфликта, потому что не пока- 
зана борьба. 

Авторы совершенно правы, показывая, 
как с победой новой жизни ‘в литовской 
деревне происходит ломка семьи, исчезает 
власть ксендза и т. д. Но авторы ошиба- 
ются, представляя это все в идиллических 
тонах, не видя никакой сложности и дра- 
матичности происходящей борьбы старого 
с новым. Внешне все как будто правдиво: 
сын уходит от отца-консерватора, дочь от 
отца-единоличника и т, д. Но недостаточ- 
но вскрыты причины происшедшего пере- 
лома в характерах, недостаточно показана 
психология людей. 

Авторы изображают и конфликт иного 
характера — антагонистический: между ка- 
толической церковью и советскими людьми. 
Тут возникает острота борьбы. 


В том, что посланцы Ватикана везут в 
Литву отравленные семена и огонь пожз- 
ров, есть жизненная правда. 


В сценарии, однако, разоблачение обма- 
на диверсантов происходит случайно, ане 
закономерно благодаря деятельности со- 
ветских людей. Поэтому и не прочна связь 
этой линии с остальным действием в сце- 
нарни. Так, например, авторы, продолжая 
все еще интересоваться Габрисом как 
главным действующим лицом, сводят его 
с папистскими диверсантами и показывают, 
что хотя старик и обижен на то, что его 
сняли с поста председателя колхоза, он 
все же не поддается врагам народа и с 
помощью деда Сильвестра задерживает 
диверсантов. Но это не требовало доказа- 
тельств! Ни Габрис, ни Сильвестр не да- 
вали повода сомневаться в их преданно- 
сти новой Литве. А связь этого конфликта 
с главным могла быть иной. 


Если бы, скажем, Габрис был еще под 
влиянием церкви и его сопротивление но- 
вому было бы вызвано религнозными воз- 
зрениями непротивления силам природы, 
то этот образ прнобрел бы конкретность, и 
тогда важность борьбы с ним была бы не- 
сомненной. Возможно, в этом и нашлось 


бы своеобразие столь распространенного 
конфликта между новизной и  консерва- 
тлзмом. 


Если бы Таурасу пришлось всерьез бо- 
роться с церковью за своего отца, за не- 
весту, если церковь была бы реальной 
опасностью, врагом, который, чувствуя, что 
его побеждают, идет на обострение борьбы, 
на диверсию, тогда соединились бы линин 
трех конфликтов и сценарий приобрел бы 
цельность и направленность. Его идеей ста- 
ла бы тогда мысль о том, что новая жизнь 
требует быть последовательными во всем и 
что современный колхозник побеждает при- 
роду вопреки религнозным взглядам на 
незыблемость первозданного мира, 


Перед героями сценария встает много 
последовательно возникающих задач: добы- 
ча торфа, осушка болота, ‘внедрение кок- 
сагыза, укрупнение колхоза. Такие задачи 
действительно возникают в практике кол- 
хозного движения. В жизни их даже гораз- 
до больше. Но авторы не сконцентрировали 
борьбу на чем-либо самом важном. Поэто- 
му их сценарий отражает разные темы. 


В сценарин «Над Неманом утро» имеет- 
ся несколько конфликтов. Но все они раз- 
решаются авторами независимо один от 
другого, а связанные с ними сцены напи- 
саны в разной стилевой манере. 


Известное единство этих конфликтов за- 
ключается в том, что все они отражают в 
различных проявлениях борьбу нового со 
старым. Но это единство их жизненной 
природы, а не драматургического воплоще- 
ния. Единство идеи произведения ‚ДОЛЖНО 
было привести все действующие в сценарии 
силы к столкновению на почве единого 
конфликта. 


Разобщенность существующих в сценарин 
конфликтов и отсутствие единой линин 
борьбы снижают  целенаправленность и 
убедительность, художественное воздействие 
сценарня. При правильном построении сце- 
нария значительно сильнее могла бы про- 
звучать его идея, яснее была бы выраже- 
на мысль о том, что, ‘несмотря на пе- 
режитки, мешающие некоторым людям 
итти в ногу с жизнью, советский патрно- 
тизм все же сильнее в них, чем эти пере- 
житки, и в решающий момент именно лю- 
бовь к Родине определит их поведение по 
отношению к врагу, пытающемуся исполь- 
зовать свойственные им слабости... 
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* + * 


Экспозиция сценария М. Вольпина м 
Н. Эрдмана «На далекой заставе» обещает 
много. На пограничной заставе идет мир- 
ная, но полная напряжения жизнь. В тес- 
ную семью заставы входит новый заместн- 
тель начальника по политчасти Лунин. Его 
положенне оказывается сложным с первого 
же дня прибытия на заставу: заболевшего 
начальника увозят на операцию, н Луни- 


ну приходится брать на себя командо- 
ванне. 
Начало удалось авторам. Романтика 


труда пограничников, сложность обстанов- 
ки, где каждый мирный день, как на вой- 
не, — показаны хорошо. 

Но вот авторы изображают в ряде сцен, 
как за рубежом готовятся диверсии. Эти 


сцены написаны в условно опереточной 
манере н резко противоречат стилю сце- 
нарня. 


Победа над таким буффонным врагом 
только превосходством количества сабель 
не делает особенной чести героям. Именно 
то, что составляет специфику пограничной 
службы — военная хитрость разведки, упу- 
щено в сценарии. Командир, подобный 
„/Лунину, должен бы разгадать замысел 
врага и противопоставить ему свой, более 
тонкий маневр, ибо он воспитан Совет- 
ской Армией ин обладает характером и 
подготовкой, которых требует трудная по- 
граничная служба, — вот что должно было, 
на наш взгляд, послужить содержанием 
сценарня. 


Но в сценарни у диверсантов есть план, 
а у Лунина его нет, потому через его об- 
раз и не удалось показать отличительные 
свойства пограничников, его характер не 
имеет воспитательного значения. 


Хорошо начав сценарий, авторы увлек- 
лись внешним ходом событий, забыв о раз- 
витии и раскрытии характеров, увлеклись 
тпохождениями коня Орлика по ту сторону 
границы, превратив его чуть ли не в глав- 
ного героя сценария. Центр тяжести с ха- 
рактеров перенесен на события. Их раз- 
вертыванию подчинено все. Заканчиваются 
события — кончается и сценарий. А какот- 
разились этн события на героях? Как по- 
влияли на их характеры? К сожалению, 
никак. Получился рассказ о том, как 
именно произошел эпизод на границе, со 
всеми подробностями, но не возникает 
обобщения, типизации, потому что не 
вскрыт смысл событий, их закономерность. 


Возможно, что авторы считали для про- 
изведения приключенского жанра достаточ- 
ным показать серию увлекательных, исклю- 
чительных событий, делая их основой сю- 
жета. Следуя «законам жанра», герои сце- 
нария преодолевают исключительные пре- 
пятствия тоже благодаря исключительным 


‚совпадениям. Однако, на наш взгляд, лю- 
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бые, в том числе и случайно возникающие 
препятствия герои советских приключенче- 
ских фильмов должны преодолевать благо- 
даря своим личным качествам, закономер- 
но присущим им как людям социалисти- 
ческого общества. 

Приключенческий жанр в советской ки- 
нематографин должен отличаться от зару- 
бежных образцов, где главное — неожидан- 
ные события. Для нас главное — ‘поведение 
людей в ходе этих событий, раскрытие бо- 
гатств человеческих характеров. 

Забвение этих основных требований ре- 
ализма и помешало авторам создать пол- 
ноценное в идейном отношении произведе- 
ние. 

Есть ли это только результат просчета 
опытных драматургов в воплощении пра- 
вильного художественного замысла? 

На мой взгляд, причины ошибок глубже 
н связаны с «теорией» бесконфликтности. 
Даже в таком сюжете, где сталкиваются 
антагонистические силы, авторы убоялись 
разработать острый конфликт, показать 
сильного и умного врага, замыслы которо- 
го трудно, но надо разгадать н предотвра- 
тить и не противопоставили ему сильного 
н умного героя, коллектив людей, воспи- 
танных советской пограничной службой. 
Авторы написали сценарий на тему из жиз- 
ни пограничников, но не вдохнули в него 
какую-либо поучительную и высокую идею. 

Е: 


+ Ш 


В сценарии К. Симонова и 3. Аграненко 
«Жизнь Андрея Швецова» мы знакомимся 
с героем в момент, когда он испытывает 
свой метод на паровозе. Начнинанию Шве- 
цова мешает начальник депо Баранов, как 
выясняется дальше, враг, троцкист. Андрея 
назначают сначала на место Баранова, а 
затем начальником Большой Уральской до- 
роги. Здесь он, слишком доверяя своему 
заместителю инженеру Гончарову, не обес- 
печивает подготовку дорогн к зиме, и на- 
грянувшая пурга выводит ее из строя. 
Андрея снимают с работы, он едет учить- 
ся в институт, где уже раньше занима- 
лась Катя, его невеста, впоследствии же- 


на: Она помогает ему овладевать наукой, 
но в ущерб свонм занятиям. В институте 
Андрей берет темой своей дипломной ра: 
боты разработку графика усиленного дви- 
жения на однопутной ветке, Гончаров, ко- 
торый теперь заведует учебной частью ин- 
ститута, счнтает эту тему не заслуживаю- 


щей внимания. Андрею в годы Отечествен-, 


ной войны приходится, выполняя ответ- 
ственное задание товарища Сталина, рабо- 
тать начальником отделения именно на од- 
нопутной ветке. Он успешно справляется с 
‘заданием. Затем Андрей ведет с Кузбасса 
эшелон угля Сталинграду. Конец войны 
застает его начальником отделения в Бре- 
сте. Он снова стремится учиться. Мы вни- 
дим Швецова в должности начальника 
политотдела одной из дорог, где он опять 
сталкивается с Гончаровым в борьбе за 
массовость рекордов. Затем Андрея вызы- 
вают в Москву и назначают начальником 
Кара-Кумской дороги. Прнездом Швецова 
на место новой работы и заканчивается 
сценарий. 

Биография Андрея типична, рассказана 
она интересно, иногда даже увлекательно. 
Представляется, что в исполнении талант- 


ливого артиста зритель может полюбить 
Андрея. 
В сценарин много хороших эпизодов, 


зарисовок, отдельных характеров, есть пре- 
восходные наблюдения, особенно в военных 
«ценах, хорошо (за редкими исключениями) 
изображена история отношений Кати и Ан- 
дрея. Судьбы Аси, Вербы, Лобанова, Ти- 
хомирова, Михайлова, связанные с судь- 
бами Андрея и Кати, придают типичность 
происходящему, привносят в сценарий эпн- 
ческую широту показываемой жизни. 

Правда, обилие событий и персонажей 
(хотя о них рассказано и интересно) де- 
лают сценарий непомерно большим. К то- 
му же попадаются эпизоды случайные, 
лишние для развития сюжета (Брест; Куз- 
басс, катино изобретение и др.). 


Но вот перед ‘нами прошли эти события, 
мы познакомились с жизнью Андрея Шве- 
цова, закрыли прочтенный сценарий. 

Чем же он обогатил нас? Какой мы мо- 
жем сделать для себя вывод, познакомив- 
шись с жизнью героя? Чем его жизнь по- 
учительна? От чего предостерегает его 
опыт и чему учит? Почему авторы избра- 
ли именно его биографию? 

Ответить на эти вопросы — значит по- 
нять, ‘в чем ошибки героя, создавшие слож- 


ности на его пути, и в чем пренмуществя 
его характера, позволившие ему выйти из 
трудных положений. 

Конечно, такая постановка вопроса пред- 
полагает несколько упрощенное представ- 
ление о путях воздействия художествен- 
ного произведения на читателя, но она 
помогает понять и оценить как авторский 
замысел, так к основу его. воплощения — 
сюжет сценария. 

То, что авторы считали поучительным в 
биографии Швецова, и должно было опре- 
делять развитне сюжета, из этого и следо- 
вало исходить при отборе материала. 

Центральный конфликт сценария, види- 
мо, должен был заключаться в столкнове- 
нии Швецова с тем, что мешало осуще- 
ствлению его взглядов, его идей, его меч- 
ты. И вступал он в конфликт не только 
с какимн-то другими людьми, противника- 
ми, но и с некоторыми свойствами своего 
характера, приводящими его к ошибкам. 
Освобождение от этих недостатков, пре- 
одоление этих противников ин должно бы- 
ло стать содержанием произведения. 

К сожалению, в сценарии 
эпизоды жизни Швецова  цементируются 
не этой борьбой, а только  общно- 
стью персонажей. В сценарии показан Ан- 
дрей в институте, Андрей на войне, Ан- 
дрей на стройке и т. д. Но в этих самих 
по себе интересных эпизодах, каки в 
сценарии в целом, развивается не идея, а 
тема. 

Какие изменения претерпевает характер 
Швецова? 


С самого начала авторы показывают 
машиниста Андрея как волевого,  целе- 
устремленного человека. Он убежден в 
своей правоте, потому ему и не страшен 
Баранов. Когда Баранов увольняет Ан- 
дрея, тот протестует, начинается кон: 
фликт. Начинается... и тут же кончается. 
Швецова вызывают в Москву и назначают 
на место Баранова. Авторы обошли борь- 
бу с Барановым, показав, что вмешались 
внешние силы — приказ наркома. 


различные 


После того, как Баранова сняли, Шве- 
цов назначает его машинистом. . 


Дальше история с Барановым  разре- 
шается так: он пытается настроить обн- 
женного машиниста Тихомирова против 


Швецова, но Тихомиров не только не под- 
дается на провокацию Баранова, но и раз- 
облачает его. В разоблачении этого дивер- 
санта участвуют все, кроме... Шзецова. 


_ Можно добавить также, что когда Ан- 
дрею чуть не проломил голову некий па- 
рень, действовавший по наущению врага, 
он ни к этому отнесся благодушно: не за- 
держал парня, а потом, при встрече на 
вокзале, простил. 

Может быть, либеральность к врагам 
н есть именно то свойство, присущее Швецо- 
ву, которое ему следует изживать? После 
случайного разоблачения Баранова Швецов 
заявляет: «А вдруг он бы на пассажир- 
ском, где в вагонах дети спят...» Очевидно, 
это происшествие заставило его глубоко 
задуматься. Но все это не имеет никакого 
развития дальше: нет ни одного эпизода во 
всем сценарии, где было бы показано, что 


Андрей извлек урок для себя из этой 
ошибки, 
Только что назначенный начальником 


депо, Швецов в первый же день сгоряча 
увольняет своего учителя машиниста Тихо- 
мирова, то есть делает то же, что сделал 
по отношению к Швецову Баранов, хотя и 
по другим мотивам. Если для принятия ка- 
ких-то мер к нарушителю графика Тихо- 
мирову и были основания, то увольнение 
его не оправдывают ни парторг, ни (по 
здравому размышлению) сам Швецов. Од- 
нако никто не исправляет ошибки  Шве- 
цова. 

Проходит много времени, и совершенно 
так жегрозит Швецов Лобанову за его опо- 
здание на две минуты: «Грибунал!» 

Как же оценивают авторы эти поступки 
Андрея? В чем же развитие характера? 
Швецов не мог не сделать для себя выво- 
дов, но авторы это неё показали. Более то- 
го, Лобанов после такой угрозы Швецова 
вдруг становится самым передовым маши- 
нистом. Значит, этот «метод»  Швепова 
оправдан? 


Такая же непоследовательность наблю- 
дается и в других событиях. Швецова, до- 
рога которого не подготовилась к зиме, 
снимают с работы &3а самоналдеянность». 
Но несколькими кадрами раныше именно 
он высказывает Гончарову опасение, что 
к зиме они не готовы. И нигде в сценарии 
не показано проявление его «самонадеян- 
ности». А Швецов очень быстро  согла- 
шается с таким обвинением и объявляет 
всем поселектору: «Мы самонадеянно, плохо 
подготовились к зиме... Можете не сомне- 
ваться, что все виновные будут наказаны, 
начиная с меня». За таким немотивирован- 
но быстрым признанием мы видим только 
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человека в позе кающегося грешника, а не 
мудрого руководителя, вокрывающего глу- 
боко осознанные собственные ошибки н 
намечающего пути их исправления. Общие 
слова: «Мы обязаны... Это дело нашей че- 
СТИ...» — ВОТ все, что он находит сказать 
всем в трудный момент. 

В своей речи Швецов тоже говорит об- 
щие слова: «Я виноват, во сколько госу- 
дарству обошелся такой молодец, как я. 
Я думал, отчего так получилось: прочти- 
те». И Швецов читает слова товарища 
Сталина, что «транспорт является конве- 
ером, где важна’ работа каждого работни- 
ка, каждого винтика». Слова совершенно 
справедливые, но ведь до катастрофы не 
было раскрыто пренебрежение к простым 
людям не только у Швецова, но даже и у 
Гончарова. И дальше, в последующих эпи- 
зодах, снова нет этой темы — внимания к 
каждому винтику, нет последствий усвое- 
ния Швецовым сталинских слов. А 510, 
думается, могло определить отбор эпизо- 
дов, стать одним из путей построения сю- 
жета. 


Сцены, показывающие взаимоотношения 
Андрея с Катей, принадлежат к бесспор- 
ным удачам авторов. Но и здесь нет раз- 
вития центрального конфликта, а следова- 
тельно, и характера Андрея. 

Права Ася, заявляющая Андрею Швено- 
ву, что в нем есть «эгоизм, иногда расцве- 
тающий в мужчинах, которых слишком 
самоотверженно любят». Тут могла возник- 
нуть драма человека, которому всегда. все 
легко дается и потому он растет за счет 
окружающих его людей. Могла, но не воз- 
никла. Швецов моментально встает в позу 
и говорит пышную фразу о том, как он 
«не словами», а «годами жизни» докажет, 
что все-таки достоин Кати. Эта фраза то- 
же могла превратиться в поступки. Могла, 
но НЕ превратилась. Годами ЖИЗНИ, ИЗо- 
браженными в пределах сценария, Швецов 
этого не доказывает. Наоборот, он вызы- 
вает беременную Катю к себе на фронт, 
он стыдится ласково встретить ее, он не 
проявляет нужной заботы о ней. 


Так и эта эгоистическая черта характе- 
ра Андрея не изменяется на протяжении 
сценария, не влияет на развитие действия, 
на отношения Андрея с Катей, которая лю- 
бит его такого, какой он есть, 

В институте Андрей работает над. проек- 
том использования однопутной линии, Гон- 
чаров, а за ним и Верба, говорят, что эта 


мысль не современная, отсталая. Авторы 
сценария стоят на стороне Швецова, но 
избегают сталкивать спорящих в действии. 
Авторы не объясняют также, почему имен- 
но это предложение возникло у Швецова, 
как оно выражает новую фазу его развн- 
тия, роста его как личности. 

Но вот в дни войны Швецову поручает- 
ся для выполнения задания Верховного 
командования пропустить через один путь 
много составов с войсками, Казалось бы, 
туг уж ему и карты в руки! Ведь у него 
был проект на эту тему. Как же он ре- 
шает эту проблему? Да ‘просто приказы- 
вает лишние вагоны сбрасывать с пути на 
обочину и построить дополнительные тупи- 
ки, куда сгонять порожняк. Но ведь то же 
самое делает и начальник станции Ася, 
ведь это же первый выход, который прни- 
дет каждому в голову! А где же метод, 
разработанный в институтском проекте? 
Оказывается, метода у Швецова и нет, 


Получается, что эпизоды, посвященные 
самоотверженному труду железнодорожни- 
ков во время войны, сами по себе сделан: 
ные прекрасно, по существу своему не 
связаны с предыдущими эпизодами сцена- 
рия, не отражают развития характера ге- 
роя, не показывают, как же прошлый 
жизненный опыт помогает ему решать но- 
вые и новые задачи, 

По-иному звучали бы эти эпизоды, если 
бы авторы показали, что до этого (на 
Большой Уральской дороге) Швецов был 
еще слаб как руководитель, мало знал и 
потому передоверился Гончарову, а здесь, 
во фронтовых условиях, стал более само’ 
стоятельным, опирался на знания, ‹получен- 
ные в институте, да к тому же применил 
разработанный им новаторский метод. 
К сожалению, драматургической организа- 
цин материала нет. Наблюдение, журна- 
лизм преобладают над драматургией. Со- 
бытия изображены вообще интересно, но 
герои сцегария в них только участвуют, а 
не играют решающей, определяющей роли 
н не раскрывают каких-либо новых черт 
своего характера, 


Заставляя Швецова часто встречаться с 
Гончаровым, последовательно выражающим 
разновидности консерватизма, авторы избе- 
гают обострения конфликта и не показы- 
вают, как же борется с Гончаровым Шве- 
цоЕ, отстаивая передовые взгляды. Все 
решения его споров с Гончаровым проис- 
ходят где-то вне действия сценария. В этом 
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кроется одна из причин, почему образ Шве- 
цова статичен, лишен развития. 

При таком условии остается непонятным, 
за какие же качества его все время вы- 
двигают. Более того, в сценарии довольно 
ясно показано, что Швецова первый раз 
выдвинули слишком быстро ин неосмотри- 
тельно. Может быть, он сам брался само- 
надеянно за недоступные ему дела? Нет, 
в сценарин не Швецов стремится стать 
начальником дороги, не имея для этого 
надлежащей подготовки. Выдвижение для 
него неожиданно. Значит, авторы показы- 
вают провал Швецова, как следствие 
ошибки не героя, не качеств его характе- 
ра, а как следствие ошибок тех, кто его 
выдвигал. В чем же поучительность его 
провала н для кого? Против кого авто- 
ры направляют ювою критику? На это от- 
вета в сценарии нет, поэтому нет и серьез- 
ного конфликта, нет борьбы. Сам он, уже 
будучи студентом, в беседе с Вербой го- 
ворит о возможности назначения на дол- 
жность начальника дороги после оконча- 
ния института; «Нет... Я теперь все сту- 
пеньки счетом, одну за другой, пройду. 
Трудом и пбтом. Тащить будут — не пере- 
прыгну... Мне до своей-то должности еще 
итти и итти!». Вот, оказывается, как он 
понял ошибку своего поспешного выдви- 
жения. Однако обещание это как бы по- 
висает в воздухе и не находит развития в 
дальнейшем. 


Вот почему нельзя согласиться с Г. Гри- 
горьевым, который в статье «О конфликте 
н сюжете» («Искусство кино» № 7, 1952. 
стр. 40) утверждает, будто достоинством 
этого сценария является изображение «ду- 
ховного роста» героя и показ того, как он 
преодолевает трудности на своем жизнен- 
ном пути. На самом деле именно это ин от- 
сутствует в сценарии. 


На протяжении всего сценария Швецов 
работает много и в разных местах. Но 
авторы так и не нашли главного, что от- 
личало в работе именно его, Швецова, и 
потому жизнь Андрея Швецова, не став- 
шая поучительной для него самого, естест- 
венно, не смогла стать поучительной и для 
читателя. А жаль, Все основания для это- 
го у авторов были. Однако они увлеклись 
внешней, событийной стороной биографии, 
показали Андрея в вихре жизни, недоста- 
точно глубоко раскрыли смысл его поведе- 
ния, взлетов, ошибок. 


Действительно, сценарий с его яркимн 


жизненными зарисовками, увлекательными 
событиями наполнен стихийно появляющим- 
ся жизненным матерналом. Собран весьма 
интересный материал, но не произведено 
нужного отбора в соответствии с единым 
критернем — ндеей произведения. Пренебре- 
женне законами построения кинодраматур- 
гического произведения, необходимостью 
подчинения матернала единому развиваю- 
щемуся и последовательно разрешаемому 
конфликту, увлечение журналистикой и есть 
причина указанных просчетов авторов. 
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На примере трех сценариев можно убе- 
диться, как авторы обкрадывают сами се. 
бя, не используя всех художественных воз- 
можностей, заложенных в кинодраматур’ 
гии, Увлекаясь широтой изображения жиз: 
ни, передачей своих наблюдений, зачастую 
весьма ярких и метких, авторы пренебре- 
гают глубиной раскрытия явлений. 

Кинодраматургия предоставляет большие 
возможности писателю для построения убе- 
дительного произведения,  выражающего 
глубокую идею, при условин, если этой за- 
даче подчиняются развитие сюжета, кон- 
фликта, характеров, использование всех 


компонентов 
НИЯ. 

Недостаточно показать правдиво отдель- 
ные жизненные эпизоды, надо осознать их 
исторический смысл, подчинить этому глав- 
ному все построение сюжета. Любое жиз- 
ненное явление может стать предметом 
искусства лишь тогда, когда художник из- 
влечет из него важную, общественно полез. 
ную идею. Вытекает эта идея из столкнове- 
ния характеров. Объективность нзображе- 
ния жизни не может быть единственным 
достоинством произведения — нужна еще и 
глубокая мысль. Об этом писал еще Белин- 
ский. События, как бы они ни были сами 
по себе важны, интересны тогда, когда их 
«совершают» люди различных характеров. 
Смысл изображения событий и заключает- 
ся в том, как в них действуют люди. 

Разобранные выше сценарии не всегда 
строятся с учетом этих основных требова- 
ний, поэтому они получились значительно 
беднее, чем это могло быть. Высокие идеи 
требуют убедительности сюжета, яркостн 
характеров, поучительности событий. 

Борьба за высокоидейную драматургию— 
есть борьба за глубокие, яркие характеры, 
через которые в первую очередь и доказы- 
вается идея произведения, 


художественного произведе- 


И 


Те ВОР ЧЕ СКА ЭЯ 


п к. 


ТРИБУНА 


С: БИРМАН 


Народная артистка РСФСР 


ТВОРЧЕСКИЙ ДОЛГ 


\/ & ОГучее и светлое учение Ленина — 
М Сталина выводит советского чело- 

_ "` века на широкие просторы мысли. 
Великими идеями коммунизма вдохновлена 
вся наша жизнь, и потому самый обыкно- 
венный, самый простой наш человек спо- 
собен вместить в душу грандиозные планы 
Социалистического Отечества, проникнуть- 
ся мужеством, внести и свой труд в осу- 
ществленне ‘их. 

“Во докладе на ХХ съезде Комму- 
нистической партии Советского Союза 
тов. Г. М. Маленков поставил перед ра- 
ботниками искусств творческие задачи, 
требующие самого незамедлительного ре- 
шения, так как искусство не смеет отстать 
от богатырского роста культуры советско- 
го народа, от жизни. 

Участие «в великой борьбе по выращи- 
ванию нового, светлого и выкорчевыванию 
обветшалого и омертвевшего в обществен- 
ной жизни» — это не только огромные обя- 
занности, которые ложатся на плечи работ- 
ников искусств, но и великие гражданские 


права, дарованные нам нашим государ- 
ством. Активное отношение советского 
искусства к советской действительности 


вносит в наше творчество и смысл и силу. 


Мысли, высказанные тов. Г. М. Маленко- 
вым, являются для каждого из нас, как со- 
ветских людей и советских художников, 
руководством к последующей деятельности, 

С первых дней Октябрьской революции 
произошла огромная и коренная перемена в 
прежней театральной «публике», к которой 
приходилось раньше  «прислуживаться» 
искусству, удовлетворяя ее прихоти. 

Сейчас искусство доблестно служит на- 
роду, стремится ответить его законным 
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требованиям, из которых первое — истина 
в отображении действительности. 

Первое требование влечет за собой дру- 
гие, такие же справедливые, такие же за- 
конные, Народ требует идейности драма- 
турга, режиссера, актера и цельности их 
мировоззрения, полного раскрытия искус- 
ством глубинной сущности жизненных явле- 
ний и свойств человека, влияния содержа- 
ния и формы, искусства, а не искусствен- 
ности, всестороннего познания жизни, а не 
поверхностного знакомства с ней, ‘разума 
н воображения, вдумчивости и бесстрашия. 


Независимо от количества зрителей н от 
того, сам ли актер выходит на деревянные 
подмостки любой сцены страны или только 
его фотоизображение показывается на 
светлом фоне экрана любого кинотеатра, 
любой кинопередвижки, — это всегда вы- 
ступление актера перед народом. А чтобы 
привлечь к себе живой интерес многих, ак- 
теру требуется многое иметь за душой, Пе- 
ред каждым выходом на сцену должна быть 
у него особая творческая забота, чудный 
страх перед зрителями — не тот страх, ко- 
торый унижает и обессиливает трусостью, 
но подъем, тревога свидания, страсть к той 
мысли пьесы, к той думе о жизни и чело- 
веке, которыми актер хочет полелиться со 
зрителями. Зрители как бы превращаются в 
одного великого, внимательного, но строгого 
друга, который не медлит отметить нстин- 
ное, но не простит актеру ни лени, ни лжи, 
ни небрежения. Прав А. Н. Толстой, утвер- 
ждая, что каждая мннута скуки в театре — 
тягостное общественное преступление. 

Можно отложить в сторону вяло напи- 
санную книгу, можно повернуть налево ры- 
чажок радиоприемника, если не увлекает 


передача, но что же делать зрителю в теат- 
ральном зале, если не возникает между ним 
н актером «вольтова дуга» взаимопонима- 
НИЯР 3 

Конечно, не так трудно зрителю избавить 
себя от бесполезной траты времени, выйти 
из театра на свежий воздух, но опустев- 
шее кресло в зрительном зале становится 
грозным приговором спектаклю. 

Ушел со спектакля зритель!? Вышли из 
зала несколько человек?! А ведь вошли они 
в зал, чтобы попасть в чудесный плен сценн- 
ческого искусства! Они хотели путешествий 
по эпохам и судьбам обществ и человека, 
они хотели поддаться тому авторитетному 
влиянию театра и кино, когда умело; видно 
и слышно для всех выражена на сцене и на 
экране правда сценического образа, постиг- 
нутая в результате трудов и исканий, 

Огромное значение для успеха спектакля 
и фильма имеют декорации, костюмы, му- 
зыка, освещенне, талантливо воспроизводн- 
мые шумы нт. д. и т..д. но человек был, 
есть и будет самой главной основой дра- 
матического произведения. Больше всего нас 
(и зрителей и актеров) интересует наш со 
временник. Основной темой нашей драма- 
тургии является советский человек. 

Как драматургу-сценарнсту, актеру теат- 
ра н кино отразить его? 

Как его, правдивого, не оскорбить ложью 
искусства? 

Как, не влезая на ходули, выразить его 
духовную высоту? 

Как без мелодекламацин, но и без заика- 
ния, без косноязычия, сказать о красоте его 
внутреннего мира? 

Как его, сущего, несомненного, не лишить 
живого дыхания? 

Можно продолжить вопросы, но нет и 
не может быть готовых ответов. Нет пра- 
вил. Да кроме того, творчество всегда раз- 
рушает то, что уже было, и утверждает то, 
чего еще не было. 

Драматурги н актеры, мы пишем портре- 
ты людей. 

Постоянно наше стремление, кроме внеш- 
него сходства, схватить и передать внут- 
реннюю сущность изображаемого нами че- 
ловека. 

Если снимки наших фотокорреспонден- 
тов не бесстрастны, если они отражают ра- 
боту мысли советского человека, управляю- 
щего фотоаппаратом, если композиция кино- 
кадра, распределение в нем света и теней 
говорят о наших лучших операторах, как 


о мыслителях и патрнотах, то как же мы. 
актеры, не распорядимся силами своего- 
мышления, фантазии и жизненнего опыта’ 
при создании образов наших друзей и на- 
ших врагов? 

Мы обязаны утверждать друга и в небы- 
тие отправлять все вражеское, что еще су- 
ществует, что, таясь, все же так очевидно 
вредит жизни. 

Надо верно распределить свет и тени, 
разобраться в том, что необходимо, а что. 
случайно, что существенное, а что украша- 
тельство, надо распознать типическое. 

Тов. Г. М. Маленков сказал: 

«Наши художники, литераторы, работ-: 
ники искусства в своей творческой работе 
по созданию художественных образов дол- 
жны постоянно помнить, что типично не. 
только то, что наиболее часто встречается, 
но то, что © наиболышей полнотой и заост- 
ренностью выражает сущность данной со- 
циальной силы», 

Качество сценического образа зависит не- 
только от профессиональных качеств’ дра- 
матургов и нас, актеров, как мастеров свое-. 
го дела, но и от наших человеческих ка- 
честв, от ‘степени нашей искренности н пре-- 
цанности коренным интересам современно- 
сти. 


Нерасторжима взаимосвязь идейности со- 
ветского художника с художественностью 
н жизненной несомненностью создаваемых 
им образов. Мировоззрение — это главней-- 
шее условие творчества, но без профессио- 
нальных способностей к перевоплошщению не- 
может выразиться активное отношение ак-. 
тера к действительности. 

Только через конкретного, нндивидуаль- 
ного человека, намеченного драматургом- 
сценаристом и осуществленного актером, . 
может быть выражена идея пьесы и сцена- 
рня. Идея — банкрот, если она не внутри, 


а на поверхности пьесы-сценария, тогда 
она — проповедь, мораль. Идея высказы-- 
вается через характеры и судьбы людей 


пьесы. Как белый цвет есть соединение раз- 
личных ярчайших спектральных тонов, так: 
идея пьесы-сценария предстает перед зри- 
телем ясной и цельной только через тех, 
кого она сама же и породила, то есть че- 
рез действующих лиц пьесы, и только в тех 
случаях, когда они действительно живы, эти` 
«действующие лица», когда их свойства и 
характеры закономерно выявляются в раз- 
витии, в действиях, во взаимоотношениях и’ 
связях, когда верно угаданы и правильно“ 
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показаны создателями  фильма-спектакля 
степень остроты конфликтов, энергия, рит- 
мы борьбы положительных персонажей с 
темными снлами. От мировоззрения худож- 
ника зависит динамика борьбы противопо- 
ложных сил, осмысленность, отточенность и 
яркость средств, выражающих эту борьбу. 

Мировоззрение драматурга, режиссера и 
актера сообщает произведению особую 
жизненную силу, придает ясность цели его 
существования, делает его желанным для 
встречи с народом. 

Мировоззрение наделяет сценический об- 
раз драгоценнейшим качеством типичности, 
то есть способностью сказать зрителям мно- 
гое и о многих через единственного, именно 
вот этого человека. 

Типический образ никогда не рискует ос- 
таться за порогом всенародного внимания. 
Актер, схвативший типические черты обра- 
за, достигает, пусть порою лишь на корот- 
кие мгновения, ни с чем не сравнимого сча- 
стья быть понятым, услышанным, а в луч- 
шем случае и долго не забываемым, так 
как подлинно типический образ зрители не- 
сут в жизнь. 

Внимание зрителей к сцене и экрану 
только в тех случаях безотрывно, когда 
драматургом и актером раскрываются об- 
разы замечательных советских людей, как 
говорит тов. Г. М. Маленков, «людей ново- 
го типа во всем великолепии их человече- 
ского достоинства» когда в спектакле 
и фильме огнем сатиры выжигается из 
жизнн «все отрицательное,  прогнившее, 
омертвевшее, все то, что тормозит движение 
вперед». 

И друг и враг должны быть представле- 
ны на сцене и на экране в их типичности. 
«В марксистско-ленинском понимании, 
указал тов. Г. М. Маленков,— типическое 
отнюдь не означает какое-то статистическое 
среднее. Типичность соответствует сущно- 
сти данного социально-исторического явле- 
ния, а не просто является наиболее распро- 
страненным, часто повторяющимся, обыден- 
НЫМ». 


= -ы 
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Совсем недавно мне довелось в один и 
тот же день быть зрительницей первой по- 
ловины фильма «Враги» (по Горькому) и 
второй половины фильма «Человек № 217». 

Может быть, оттого, что нарушен был 
порядок восприятия, но мне показалось, 
будто я сделала какой-то фантастический 
прыжок из одного качества в другое, из 
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вчерашнего дня в сегодняшний, и увидела 
сразу, отчетливо, огромный путь, пройден- 
ный советским искусством. 

В фильме «Враги» (так думается мне да- 
же на основании просмотра только первой 
половины его) нет непримиримых врагов, 
тех антагонистов, какие бьются насмерть в 
пьесе А. М. Горького, какие бились на- 
смерть на исторической арене царской Рос- 
сни: нет типичных представителей лагеря 
пролетариата и лагеря буржуазии. 

Исполнение актеров в отдельном не 
вскрывало проявление общего, в их игре 
много лишнего и много недостающего. Не 
произведен актерами ни режиссером тща- 
тельный отбор средств выражения, нет твор- 
ческого приговора, без которого у сцени- 
ческого произведения не может быть властн 
над зрителем. 

В фильме нет типов, а в типе, как писал 
Белинский, «заключается торжество органи- 
ческого слияния двух крайностей —обще- 
го и особного» 1, 

Создатели фильма «Человек № 217» (ав- 
тор сценария, режиссер, оператор, худож- 
ник, актеры) увлекли меня как художники, 
чуткие к своему народу и времени, умелые 
в мастерстве, сильные во внутренней тех- 
нике своей ппофессии. 


Мне верится, что им удалось выразить 
тнпические характеры в типических обстоя- 
тельствах, что правильно произведен отЭор 
выразительных средств, что ясно сказано 9 
непокоренности советских людей, что выне- 
сен смертный приговор мракобесию фа- 
шизма, 

Да, своим творчеством они подтвердили, 
что «сознательное преувеличение, заостре- 
ние образа не исключает типичности, а пол- 


нее раскрывает и’ подчеркивает ее» 
(Г. М. Маленков). 


Я попала на просмотр не с начала демон- 
страции фильма, но мне понадобилось не 
больше двух-трех минут, чтоб войти в раз- 
вернувшуюся передо мною жизнь. 

Подтекст актера тем и ценен, что не тре- 
бует переводчиков. Я увидела окаменевшее 
лицо Кузьминой и догадалась, что эта «ка- 
менность» выражает скрытую, внутреннюю 
мобилизацию всех лучших человеческих сил. 
Я забыла, что все происходит только на 
холсте, я проникла за экран, внутрь, стала 
с тревогой следить за этой ставшей мне 


ти 
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дорогой женщиной —с тревогой, ибо дубо- 
вая крепость буржуазной квартиры ее фз- 
шистских «хозяев» предупредила меня, 
что враг туп, бесчеловечен, жесток. Мне 
стало страшно и за Кузьмину, и за тыся- 
чи тех, кому пришлось испытать ужасы 
рабства. 

Так жизненны два эсэсовца (Балашов и 
Грайф), так ужасно достоверна их жесто- 
Кость, что, как избавление от кошмара, при- 
ветствовала я длинный нож в руках Кузь- 
миной—нож, прекращающий дыхание гадин. 

Не поверила я только в самый послед- 
ний кадр фильма: не стало земли — почвы 
под ногами актрисы, не нашлось причин и 
целей слов, и уже — декламация, уже — 
символ, а не образ. 

Но во всем остальном постанфвщик филь- 
ма М. Ромм достиг органического согласия 
всех частей между собой. Зрим был знут- 
ренний мир каждого человека любой из 
враждующих сторон, остра борьба совет- 
ских людей, попавших в лапы садистов-изу- 
веров, но победоносно, с беспримерным му- 
жеством отстанвающих достоинство граж- 
данина страны социализма. 

Зайчиков — актер с характерной внешно- 
стью, играющий в фильме почти без грн- 
ма,— так вник в тему сопротивления совет- 
ского человека всему темному, мерзкому, 
что за созданным им образом ощущались 
миллионы советских людей, их исторический 
подвиг победы над Гитлером. 

Типичны в фильме даже и декорации, бу- 
тафория, костюмы. Мебель говорит о своих 
владельцах. Отвратительна своей низостью 
чета немцев, расположившихся на ночной 
отдых, отвратительны их подушки, кровать, 
несмотря на внешнюю презентабельность, 
благопристойность. 

Как же было достигнуто это согласие всех 
частей между собой? 

Очевидно, режиссер фильма добился того, 
что почти все исполнители сочетали внут- 
ренний мир своих образов, а также физи- 
ческое нх выражение с идейной сущностью 
сценария, с зерном его, отыскали свой 
второй план (термин Вл. И. Немиро- 
вича-Данченко). 

«Нельзя допускать для гармоничного 
спектакля, для театра ансамбля, — утвер- 
ждал Вл. И. Немирович-Данченко,— нель- 
зя допускать, чтобы важнейшие основные 
переживания актера, диктующие ему все 
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приспособления, были оторваны от зерна 
пьесы. Это повело бы к художественному 
анархизму, спектакль потерял бы единство, 
Актер отыскивает свой второй план в свя- 
зи с местом, какое он занимает в пьесе, 
пронизанный основной идеей исходящей 
от зерна» 1, 

Немирович-Данченко считал, что такэе 
внутреннее сообразование актера с идеей 
пьесы было и «у актеров старого театра, но 
отнюдь не как постоянный элемент их шко- 
лы, а как случайный, неосознанный... Сей- 
час как будто этот элемент актерского твор- 
чества начинает осознаваться у нас в теат- 
ре довольно широко». 

В наши дни необходимость второго пла- 
на у режиссера и актера бесспорна. 

Во втором плане — динамичность и крас- 
норечие сценического произведения. 

Второй план — это всесторонняя ориента- 
ция актера во всем, что касается выраже- 
ния образа, это мера искусству: руководясь 
вторым планом, будешь держаться социа- 
листического реализма, не впадая ни в на- 
турализм, ни в символизм. 

Второй план вооружает артиста логикой, 
особой силой доказательства, и позволяет 
не только объяснять жизнь, но и участво- 
вать в ее преобразовании. 

Мы, работники театра и кино, не удов- 
летворяемся рамкамн «жизни в образе»; 
мы хотим подняться над образом и воздей- 
ствовать им на сознание наших зрителей, 
на нх эстетическое и нравственное чувство. 

Мы хотим утверждать образом пенность 
нового, светлого, отвергать эгоистическое, 
жадное, себялюбивое, что задержалось еще 
от прошлого строя. 

Мы хотим достигнуть такого искусства, 
чтобы быть в силах «способствовать воспи- 
танию в людях нашего общества характе- 
рев, навыков, привычек, свободных от язв 
и пороков, порожденных капнтализмом» 
(Г. М. Маленков). 

Горячо относясь к нашей действительно- 
стн, мы должны достигнуть мастерского 
владения внутренней и внешней техникой 
профессии, чтобы нскусство, как хрусталь 
отражает солнце, отразило бы жизнь — ведь 
ничего, кроме правды, не требует от искус- 
ства красота, молодость и сила нашей со- 
циалистической действительности, 
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ольшие и ответственные задачи по- 
ставил перед работниками литерату- 
==’ ры н искусства Х[Х съезд партии, 

«Наша советская литература н нскус- 
ство, — сказал тов. Г. М. Маленков, — 
должны смело показывать жизненные про- 
тиворечия н конфликты, уметь пользовать- 
ся оружием критики, как одним из дей- 
ственных средств воспитания». 

Прнсущее художественным — произведе- 
ниям последнего времени сглаживание кон- 
фликтов узодило искусство от правдивого 
показа жизни. 

С полным основанием сейчас много го- 
ворнтся об образах отрицательных героев, 
которые давно не появлялись на экране и 
сцене. 


А мне хочется сказать о положительном 
герое, который тоже обижен и драматур- 
гней, и нами — актерами и режиссерами: 

Я часто думаю о том, что у нас, совет- 
ских работников искусства, особый зрн- 
тель—зритель, влюбленный в действитель- 
ность, в жизнь, которую он строит вместе 
со своими товарищами. 


И поэтому, когда он видит эту жизнь, 
отраженную в искусстве, он так ей радует- 
ся, так интересуется делами своих совре- 
менников, что слишком часто прощает не- 
совершенство наших произведений. 


У нас есть ряд картин, которые не схо- 
дят с экрана больше двадцати лет и кото- 
рые зритель, много раз их смотревший, 
принимает так, словно видит впервые. 
Секрет успеха таких картин кроется, види- 
мо, не только в том, что они хорошо сде- 
ланы актерски и режиссерски, но, в первую 
очередь, в том,что в них удачно запечат- 
лена наша замечательная действительность, 


в них оживает какой-то этап становления 


нового человека. 
Актер, которому нужно было показать 
Матросова, закрывавшего своим телом 


амбразуру вражеского дзота, твердо знал, 
что этот эпизод не может не взволновать 
зрителей, не может не вызвать отклика в 
их душе. 

Зрители плакали, аплодировали самому 
поведенню героя, даже если актеру не уда- 
валось достигнуть высшей точки эмоцио- 
нального напряжения, нужного для выра- 
жения величия поступка, 

И этим качеством положительного героя, 
неизменно возникающей к нему симпатией 
зрителя мы часто пользовались, позволяя 
себе ослабить актерскую волю, творческое 
мастерство в ответственном эпизоде. 

Получалась очень «благополучная» жизнь 
в искусстве. Актер, создавший роль поло- 
жительного героя, полюбившегося народу, 
подчас внутренне успокаивался, не стре- 
мясь к дальнейшему совершенствованию, к 
более углубленному раскрытию образа 
своего современника. 


Надо сказать, сто «спекулировать» интере- 
сом зрителя к делам своего современника 
нас вынуждала главным образом драма- 
тургия, редко дававшая характер положи- 
тельного героя в развитни, во внутреннем 
движенни. 

Авторы часто создавали только подобие 
конфликта и ставили героя в положения, 
которые не органичны для него, не выте- 
кали из характера. 


Если бы, скажем, Наташа («Сказание © 
земле Сибирской») поначалу не сумела 
оценить Андрея, а увлеклась успехами бле- 
стящего и пустого Оленича, словом, была 
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более легкомысленна, по молодости лет не 
сразу разобралась в людях, тогда мне, 
актрисе, была бы ясна вся линия ее отно- 
шений к Андрею и, в частности, то, почему 
она неспособна понять, что Андрей нахо- 
дит для себя выход в пении для посетите- 
лей чайной, то есть в таком скромном слу- 
жении народу своей музыкой. 

Но ведь Наташа с первого эпизода да- 
валась точно такой же, какой была ин в 
последнем эпизоде сценария— верной, пре- 
данной, умной и глубоко любящей девуш- 
кой, которая, казалось, должна была по- 
нять отношение Андрея к своему народу. 

Горькие слова Наташи: «М вот ты сно- 
ва с музыкой! Но где? Здесь, в этой чай- 
ной?» не вытекали из характера этого об- 
раза, 

Существовало неверное представление о 
том, что положительный герой потеряет 
авторитет, если с самого начала не будет 
положнтельным во всех свонх проявлениях. 
Поэтому сценаристы делали героев стопро- 
центно хорошими, но далеко не всегда 
жизненно убедительными. 

Во время съемок картины «В шесть ча- 
сов вечера после войны» я подолгу просн- 
живала у зенитчиц, орудия которых стоя- 
ли рядом с местом наших съемок. Мы ча- 
сто разговаривали по душам, и одна из них 
рассказала мне о своем горе — о том, как 
она узнала, что жених ее тяжело ранен, 
нскалечен и не хочет теперь приехать к 
ней, 

В сущности, это был точный рассказ о 
моей геронне. Но как непохожи на репли- 
ки Варн были слова этой девушки, на- 
сколько они были безыскусственней и глуб- 
же, насколько больше трогали! 

Чувства, которые мне надо было пере- 
дать в образе Вареньки, всегда трогают, 
всегда покоряют. Но очень трудно было 
убедительно выразить их такими словами: 


«Я всю печаль, всю тоску мою, 


А их ведь нельзя ни забыть, ни 
оставить, 


Хочу на фронте, в тревоге, в бою 
В огонь и действие переплавить». 


Плохо владея диалогом, не умея выра- 
зить в нем чувства, характер героя, драма- 
турги слишком часто уводят за кадр решаю- 
щий разговор между героями, важный для 
действия сценария, а зрителю сообщают 
лишь результаты этого разговора. 

Разумеется, это много легче, но и значи- 
тельно хуже, 


те 


Трудно себе представить, что вместо по- 
следнего разговора Онегина с Татьяной. мы 
выслушали бы чье-либо короткое сообщение 
о том, что, мол, Онегин, увидев Татьяну 
Ларину в свете, увлекся ею, рассказал ей 
о своей любви, но Татьяна отвергла это 
объяснение, ибо хотела остаться верной 
мужу. 

А ведь во многих сценариях и пьесахо 
нанболее существенных моментах в сюжете 
именно так и информируется зритель — не 
диалогом самих героев, а отраженно: либо 
письмом, либо рассказом  второстепенного 
персонажа, главной обязанностью которого 
является информация о поступках и словах 
героев. 

В том же фильме «В шесть часов вечера 
после войны» Василий бонтся свидания со 
своей любимой девушкой Варенькой, ‘не 
желая, чтобы она видела его калекой, а 
потому уезжает домой, сообщив об отъез- 
де своему другу Демидову. 

Почему же автор не дал герою возмож- 
ность поговорить со своим другом по ду- 
шам? Каким содержательным стал бы 
тогда последующий разговор Демидова с 
девушкой! И насколько интереснее было 
бы тогда играть этот эпизод! 

Нередко авторы боятся сталкивать `ге- 
роев лнцом к лицу, очевидно потому, что 
конфликт, положенный в основу их взаимо- 
отношений, слишком неглубок, а порой н 
ложен. Проверенный диалогом, такой кон- 
фликт легко обнаруживает свою несостоя- 
тельность и лопается, как мыльный пу- 
зырь. 

Но нам, актерам, всегда очень грустно 
от того, что разговор, весьма важный для 
выяснения характера, для развития образа, 
происходит по существу без нашего уча- 
стия... 
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Я много снималась в музыкальных коме- 
днях, и мне хочется сказать несколько слов 
о песне, 

Музыкальный по своей природе, народ 
наш дюбит музыкальные кинокомедни. Пес- 
ни из фильмов широко входят в быт. 

Музыкальная комедия дает драматургу 
широкие возможности — музыка повышает 
выразительность образов. 

Это, однако, получается лишь при том 
условии, если песня органически входит в 
развитие действия, естественно вплетается 
в речь героя и в чем-то выявляет его ха- 
рактер. Тогда легко бывает играть: песня 
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помогает актеру, она входит в его душу, 

Помню, как легко мне было запеть в 
фильме «Свинарка и пастух», когда счаст- 
ливая Глаша, вбегая к бабушке, объявляет 
о своем отъезде в Москву: 


«Бабушка милая, еду в Москву я! 
Ой, ущипни меня, может, я сплю? 
Шляпку достану я там городскую, 


Платьице цвета маренго куплю». 


Мне было легко запеть песню, которая 
органически вытекала и по тексту, и по 
внутреннему состоянию героини из преды- 
дущей сцены, где я пела: 


«Милый мой едет со мною, 
Милого знает любой, 

Очень красив он собою, 
Носит он шарф голубой». 


Таким же верным продолжением преды- 
дущей сцены, нужным для выявления ха- 
рактеров Галины Ермолаевны и Гордея 
Гордеевича («Кубанские казаки»), для по- 
нимания их отношений, была песня: 


«Каким ты был, таким остался, 
Орел степной, казак лихой. 

Зачем, зачем ты снова повстречался? 
Зачем нарушил мой покой?» 


А вот в финале этой же картины, после 
другой сцены Галины Ермолаевны с Воро- 
ном, звучавшей завершающим аккордом 
нх отношений и шедшей в остром ритме, 
нам нужно было сразу запевать финаль- 
ную песню в медленном торжественном 
ритме: 


«Не за теми дальними морями, 
Не за той туманною волной, 


Наша доля ходит вместе с нами 
По советской, по стране родной». 


Музыкально песня эта не была продол- 
жением нашей сцены, не укладывалась в ее 
ритм, и поэтому так трудно нам было за- 


петь. Вероятно, песню должен был начать 
хор, а нам было бы легче присоединиться 
к нему. 

Плохо, когда песня идет вставным номе- 
ром, призванным отвлечь внимание зрителя 
от скучно развивающегося действия. Акте- 
ру редко удается наполнить такую песню 
настоящим чувством, раскрыть в ней чер- 
ты характера героя. Когда актер недо- 
умевает, зачем он сейчас поет, вместе с 
ним недоумевает и зритель. Если песня 
не подтверждает, не развивает образ, она 
редко становится любимой зрителям. 
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Наше искусство призвано показать наро- 
ду, показать всему миру нового человека. 

«Сила и значение реалистического искус- 
ства, — сказал тов. Г. М. Маленков, — со- 
стоит в том, что оно может и должно вы- 
являть и раскрывать высокие душевные 
качества и типичные положительные черты 
характера рядового человека, создавать его 
яркий художественный образ, достойный 
быть примером и предметом подражания 
для людей». 

Эти слова возлагают на нас, советсках 
актеров, показывающих образ нашего со- 
временника, «достойный быть примером н 
предметом подражания для людей», огром- 
ную, очень ответственную и волнующую нас 
задачу. 

Мне, актрисе, которой посчастливилось 
показать в ряде ролей образы моих совре- 
менниц, к сожалению, хорошо известно, как 
материал сценария, сплошь и рядом стра- 
давший схематичностью, обеднял возмож- 
ности показа положительных героев нашей 
замечательной действительности, 

В искусстве кино работа над картиной 
начинается со сценария. 


Первое слово за вами, товарищи драма- 
турги! | 
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Э. ГАРИН 


2 Заслуженный артист РСФСР 


О СЕРЬЕЗНОЙ ТЕМЕ 
И ВЕСЕЛОМ ГЕРОЕ 


«Это очень хорошо, что у Вас «радост- 
ное настроение», — писал товарищ Сталин 
в письме к Демьяну Бедному. — Философия 
«мировой скорби» не наша философия. 
Пусть скорбят отходящие и отживающие»!, 


Владимир Ильич Ленин в беседе с Кла. 
рой Цеткин говорил о том, что коммунизм 
несет с собой не аскетизм, а жизнерадост- 
ность и бодрость. 


В самом деле, вся жизнь нашей страны, 
ндущей по пути к коммунизму, направлена 
на достижение человеческого счастья и, 
естественно, утверждает бодрость и радост- 
ное настроение. 

Советский человек хочет увидеть на эк- 
ране и героическую картину и жизнерадо- 
стную веселую комедию. 

Но вот тут-то и обнаруживается, что мы, 
работники советской кинематографии, ока- 
зываемся в большом долгу перед зрите- 
лем: за последние несколько лет выпуще- 
но всего четыре кинокомедии! 


Столь редкое появление на экранах но- 
вых кинокомедий высокого качества опре- 
деляется прежде всего отсутствием хоро- 
ших комедийных сценариев. Если же мы 
захотим разобраться в причинах не- 
успеха некоторых комедий, которым не 
удалось вполне порадовать зрителя, то увн- 
днм, что и здесь почти всегда повинна кн- 
нодраматургия. Поэтому и претензии наши 
обращены в первую очередь к сценаристам. 

Недостаток многих наших кинокомедий 
заключается в том, что они обходили боль- 
шие и важные темы нашей современности 
н обращались к случайному, второстепен- 


1 И. В. Сталин, Соч., т. 6, стр. 273. 


ному материалу. Ограничивая себя незна- 
чительной, не волнующей темой, авторы 
выводили героя неубедительного, не вызы- 
вающего живого интереса зрителя. 

Так, в режиссерски профессионально 
сделанной комедии «Сердца четырех» дра- 
матургия была построена на пустячке. 
А фильм этот, на который были затрачены 
хорошие режиссерские и актерские силы, 
мог бы стать по-настоящему значительным, 
если бы вместо случайного героя, не обла- 
дающего силой обобщения, был бы взят 
герой большого типического звучания, ка- 
кими были для своего времени, скажем, 
герон комедий Островского. 

В том и крылась сила образов Остроз- 
ского, что они являлись образами предста- 
вителей своего общества, класса, образа- 
ми большой силы обобщения. 


Незначительность героя кинокомедии, его 
поступков, отобранных автором для харак- 
теристики, негласно поошрялись нехрабры- 
ми редакторами различных инстанций и 
критиками, оказавшими плохую услугу дра- 
матургии. - 

Предположим, что автор избрал бы своим 
героем даже не дежурного завхоза, а, ска- 
жем, писателя. Тогда по неписанным запо- 
ведям, определяющим границы дозволенно- 
го в комедии, заранее было бы предопреде- 
лено, что будет показан, так сказать, «пи- 
сатель в халате», ибо считалось, что писа- 
тель не в халате, а в литературе — это уже 
тема высокого и серьезного искусства, ко- 
медин же оставлялись именно халат ни 
туфли. 

В искусстве не существует «высокого» и 
«низкого» материала; существует лишь от- 
ношенне художника к матерналу. 
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‚У нас же, по крайней мере до последне- 
го времени, было распространено, хотя 
открыто нигде и не декларировалось, вред- 
ное положение о том, будто комедии мно- 
гое не дозволено, что люди нашей замеча- 
тельной действительности и дела их долж- 
ны быть предметом геронческого жанра, а 
на долю же комедии отпущены, мол, лишь 
жулниковатые хозяйственники и прочий че- 
ловеческий материал второго сорта. Если 
же ин бралась тема «серьезная», например, 
человек на войне, то трудности, которые 
преодолевал герой, рисовались в оперетточ- 
ном плане, а поэтому и характер героя 
снижался. 

Именно такой подход к созданию коме- 
дин приводил на практике к целому ряду 
неудач, к измельчанию темы в таких про- 


изведениях, как «Близнецы», «Небесный 
Тихоход», «Беспокойное хозяйство» и дру- 
пие. 


Едва комедиограф отказывался от за- 

ведующего складом как обязательного пер- 
сонажа, едва осмеливался брать за основу 
своего произведения какой-либо большой, 
важный участок нашей действительности и 
задавался целью передать высокие чув- 
‘ства, затронуть вопросы политики, филосо- 
фии, морали, поднять значительные обще- 
ственные проблемы, как критикам и редак- 
торам сразу же начинало казаться, что 
автор вышел за пределы кинокомедни и что 
его произведение проходит по ведомству 
более высоких жанров искусства... 
_ Известно, однако, что в комедийный 
жанр укладывается н большая, героическая 
тема. Стоит лишь вспомнить «Василия 
Теркина» А. Твардовского, чтобы понять, 
что и серьезнейшие темы не снижаются в 
своем звучании веселостью героя. 

И товарищи по роте, и все мы любим 
Теркина именно за то, что видим в нем не 
только храбрость и выносливость солдата— 
советского ‘патриота, но н любим за прису- 
щий ему юмор, за его веселую шутку, под- 
нимающую дух у людей. 


«Жить без пищи можно сутки, 
Можно больше, но порой 

На войне одной минутки 

Не прожить без прибаутки, 
Шутки самой немудрой. 

..Без тебя, Василий Теркин, 
Вася Теркин, мой герой». 


Он всегда нужен народу — веселый, 


остроумный герой, который самую трудную 
ситуацию решает не только умно, но так, 


что она вселяет бодрость, зовет людей впе- 
ред. 

Не только «на войне одной минутки не 
прожить без прибаутки». И мирный труд, 
всякая работа лучше спорится, а трудностя 
легче побеждаются «с шуткой самой не- 
мудрой». 

О таком веселом герое мечтает советский 
комедийный киноактер, советский киноре- 
жиссер. Такого героя еще нет в наших кн- 
нокомедиях. 

На голом ли месте пришлось бы сегодня 
создавать в советском кинонскусстве образ 
веселого положительного героя? 

Конечно, нет! 

Если мы обратимся к любимым народом 
образам, таким, как Чапаев, профессор 
Полежаев, Максим, то вспомним, что их 
веселый ум, во-время сказанное острое 
слово делали нх особенно близкими и до- 
рогими зрителю. 

Стонт вспомнить, как весело смеются 
Ленин и Сталин в фильме «Человек с 
ружьем», выслушав рассказ молодого 
командира, который немного «оробел» ч 
дал возможность удрать еще более оробев- 
шему «великолепному генералу»... 

Вспомним трогательную и полную под- 
линного юмора сцену в «Выборгской сто- 
роне», когда Ленин и Сталин беседуют 
около’ спящего Максима и товарищ Сталин 
вносит поправку в табличку: «По делам 
Государственного банка беспокоить с 7 ча- 
сов утра», переделывая цифру 7 на 8. 

Юмор присутствует в самых серьезных, 
самых любимых, самых дорогих зрителю 
произведениях советской кинематографии. 

Лучшие советские кинокомедии дают по- 
ложительные примеры образа веселого 
народного героя. Это Клим Ярко («Тракто- 
ристы»), Стрелка («Волга-Волга»). 

В годы Великой Отечественной войны 
была попытка создания образа веселого ге- 
роя — Антоши Рыбкина. Причину неуда- 
чи этой попытки нужно искать в том, что 
авторы, не заботясь о развитии характера, 
увлеклись только отбором комедийных си- 
туаций. 

Советские зрители хотят увидеть сегодня 
на экране образ веселого и умного героя, 
подымающего нх на борьбу с трудностями, 
которые мешают двигаться вперед. 

Смех призван также бороться со злом, 
еще существующим в жизни, выявляя его и 
беспощадно уничтожая. 

О необходимости развития сатирических 
видов художественных произведений с обо- 
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бой остротой поставил вопрос на ХХ съез- 
де Коммунистической партии Советского 
Союза тов, Г. М. Маленков. 

Советское киноискусство знает пример 
создания сатирических образов большой 
обличительной силы. Таков образ Бывало- 
ва («Волга-Волга»), олицетворявший со- 
бой тупого и пошлого бюрократа, который 
постоянно пытается душить все живое, 
молодое, растущее. 

Такие образы должны создаваться со 
страстью, с настоящей ненавистью, только 
тогда онн становятся активными борцами 
протнв зла. В сатирическом произведении, 
еще в большей степени, чем в любом 
ином, важно ясно выраженное отношение 
автора к предмету изображения, правиль- 
ная точка зрения. Ничего путного не мо- 
жет получиться, если за сатиру примется 
добродушный, вернее, равнодушный или 
трусливый автор. Тогда рождаются бес- 
страстные и очень обтекаемые, никому не 
нужные произведения. 

Подобные авторы пишут комедию так, 
будто они положили ‹ебе за правило 
всерьез руководствоваться первыми слова- 
ми Гоголевской «Шинели», утратив пони- 
мание их бичующей иронии: 

«В департаменте... но лучше не называть, 
зв каком департаменте. Ничего нет сердитее 
всякого рода департаментов, полков, кан- 
целярий н, словом, всякого рода должност- 
ных сословий. Теперь уже всякий честный 
человек считает в лице своем оскорбленным 
все общество. Говорят, весьма недавно по- 
ступила просьба от одного капитана-ис- 
правника, не помню какого-то города, в 
которой он излагает ясно, что гибнут госу- 
дарственные постановления и что священ- 
ное имя его произносится решительно всуе. 
А в доказательство приложил к просьбе 
преогромнейший том какого-то романтиче- 
ского сочинения, где, через каждые десять 
страниц, является капитан-нсправник, ме- 
стами даже совершенно в пьяном виде. 
Итак, во избежание всяких неприятностей, 
лучше департамент, о котором идет дело, 
мы назовем одним департаментом. Итак, 
в одном департаменте служил один чинов- 
ник». 

Сатира Гоголя и Щедрина рождалась 
огромной любовью к людям, желанием из- 
бавить их от зла, переделать их непра- 
ВИЛЬНУЮ ЖИЗНЬ. 

В этой активной борьбе с социальным 
злом заложен великий смыел сатиры. 

Оружнем смеха Гоголь боролся за сча- 


стье народа, замученного, придавленного 
гнетом крепостничества, народа, который, 
он верит, перенесет все испытания, душа 
которого останется живой. 

«Да разве найдутся на свете такие огни, 
муки и такая сила, которая бы пересилила 
русскую силу!» — восклицает Гоголь, 
М эта страстность веры в живую силу на- 
рода, звучащая в сатире Гоголя, дает ей 
великую силу обобщения, великое патрно- 
тическое звучание. 

Изображая плевелы, писатель не должен 
преуменьшать силы приносимого ими вре- 
да, стало быть, ему не следует бояться по- 
каза борьбы между хорошим и плохим и 
отсталым, что есть еще в нашей жизни, то 
есть бояться острого конфликта в пьесе 
или сценарии. 

Нам представляется, что разговоры о лик- 
видации конфликта в. советской драматур- 
гин шли от творческой бедности и свиде- 
тельствовали об отсутствии у писателей 
настоящего, глубокого знания жизни и об 
их недостаточной профессиональной подго- 
товленности. 

Разумеется, вместе с развитием общества 
изменяется природа конфлнкта, как. изме- 
няется сущность зла и природа врага; 

Когда-то Шедрин задавал вопрос: «Что 
такое порок, как объект сатиры?» и гово- 
рил о трудностях распознавания зла. 

«Прежде всего, признаюсь, я не совсем 
доверяю тем утвержденным спискам поро- 
ков, которые, время от времени, публику- 
ются во всеобщую известность моралиста- 
ми. Мне кажется, что моралисты слишком 
суживают границы порока, чересчур уж 
тщательно определяют внешние его призна- 
ки. Вследствие этого порок представляется 
чем-то окаменелым, не только не имеющим 
никакой притягательной силы, но даже пря- 
мо отталкинвающимь, 

И далее Щедрин говсрит о том, что’ про: 
стая человеческая совесть оказывается про- 
ницательнее господ моралистов. «Во-пер- 
вых, она отвергает замкнутость, которую 
приписывают пороку моралисты, и при- 
знает за ним значительную долю въедчи- 
вости; во-вторых, она не допускает, чтоб 
порок так легко поддавался определениям, 
ибо в этом случае стоило бы только уве- 
личить состав прокурорского надзора, что- 
бы очистить авгневы конюшни; в-третьих, 
она признает, что порок прогрессирует, 
как относительно внешних форм, так и по 
существу, и, вследствие этого, одни поро- 
ки упраздняются, и, взамен их, появляют- 
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ся новые, которые человеческая совесть 
уже угадывает, между тем, как прокурор- 
ский надзор и во сне ничего подходящего 
еще не вндит»!. 

Мысли Щедрина о трудностях, стоящих 
на пути сатирика в распознавании вредо- 
носности зла, о гибкости и изворотливости 
порока, его «въедчивости», то есть способ- 
ности незаметно проникать в жизнь, об 
изменяемостн форм порока, его способно- 
стях к мимикрин становятся особенно 
важными сейчас. 

Простая человеческая совесть, о которой 
говорит великий сатирик, совесть, оказы- 
вающаяся «проницательнее господ морали- 
стов», — это чувство, которое должно быть 
присуще советскому сатирику — граждани- 
ну и патриоту своей Родины. Оно подска- 
жет прежде всего необходимость глубоко 
проникать в жизнь, глубоко изучать и вы- 
являть все «отрицательное, прогнившее, 
омертвевшее, все то, что тормознт движе- 
ние вперед» (Г. М. Маленков). 


$ Е +: 


Нам хочется сказать еще несколько слов 
по поводу образа героя в комедии и его 
речевой характеристики. 

В жизни существуют определенные нор- 
мы поведения советского человека. Но 
каждый из нас, органически подчиняясь 
этим нормам, всегда действует по-своему, 
действует своеобразно. 

А вот во многих пьесах и сценариях и 
актеры, и зрители измучены утомнтельным 
однообразием характеров, одннаково зву- 
чащими, безличными репликами, стертыми 
словами. 

Разные фигуры, разные тембры голоса, 
разный цвет волос у героев считаются 
вполне естественными, а вот разные темпе- 
раменты почему-то кажутся для автора не 
обязательными. 

Авторы как будто забывают о том, что 
два человека, отнюдь не нарушая общих 
принципов советской этики и морали, бу- 
дут по-разному, в зависимости от своегоб- 
разия характера, воспринимать одно и то 
же явление жизни, по-разному решать 
одну и ту же жизненную задачу, наконец, 
по разному разговаривать. 


ТМ. Е. Салтыков-Щедрин, Об ис- 
кусстве, «Искусство», 1949, стр. 219—290. 


Отказывая герою в индивидуальных чер- 
тах, автор по существу лишает его жизни: 

«Человека для пьесы ‘надобно делать 
так, — говорил Горький, — чтобы — емысл 
каждой его фразы, каждого действия был 
совершенно ясен, чтобы его можно было 
презнрать, ненавидеть и любить, как жи- 
ВОГО», 

Плохо, когда комедийный герой берет на 
себя функцию беспристрастного коммента- 
тора либо изрекает всем известные истни- 
ны. Комедийный герой особенно скучен, 
если раскрывается не в самом действии, а 
в декларациях. 

Конечно, о характере легче рассказать, 
чем показать его в действии, в своеобра- 
зни речи. Но зритель может уверовать 
нменно в героя, обнаруживающего свой 
характер в словах и поступках, в дей- 
Ствии. 

«Для того, чтобы фигуры пьесы, — гово- 
рит Горький, — приобрели на сцене, в 
нзображении ее артистов художественную 
ценность и социальную убедительность, 
необходимо, чтобы речь каждой фигуры 
была строго своеобразна, предельно выра- 
зительна, — только при этом условии зрни- 
тель поймет, что каждая фигура пьесы 
может говорить и действовать только так, 
как это утверждается автором и показы- 
вается артистами сцены», 

И далее в качестве примера Горький 
берет бессмертные образы Фамусова, Ска- 
лозуба, Молчалина, Репетилова; Хлестако- 
ва, Городничего, Расплюева, говоря, что 
«каждая из этих фигур создана небольшим 
количеством слов и каждая из них дает 
совершенно точное представление о своем 
классе, о своей эпохе. Афоризмы этих ха- 
рактеров вошли в нашу обыденную речь 
нменно потому, что в каждом афоризме с 
предельной точностью выражено нечто не- 
оспоримое, типическов» 2. 


Перед нашим искусством сейчас стоит 
задача воспитания характера нового чело- 
века, свободного от волчьих законов жиз- 
ни в капиталистическом обществе, 

В этом плане перед советской кинокоме- 
дией и сатирой открывается широкое поле 
деятельности. 


'М. Горький, О литературе, «Совет- 
ский писатель», 1937, стр. 154. 
"Там же, стр. 150. 
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Б. НЕБЫЛИЦКИЙ, Е. ЕФИМОВ 


С КИНОАППАРАТОМ 
НА ВЕЛИКОЙ СТРОЙКЕ 


(Опыт работы операторов над фильмом «Волго-Дон») 


— исторических документах ХГХ съезда 
] 8} коммунистической партии, в директи- 
вах по пятому пятилетнему плану 
сформулирована программа великих сози- 
дательных работ, которые с таким огром- 
ным размахом ведутся в нашей стране. 
В результате героического труда совет- 
ского народа, руководимого мудрой пар- 
тией Ленина — Сталина, с каждым годом 
развивается наша промышленность, креп- 
нет сельское хозяйство, растет благосостоя- 
ние трудящихся, расцветает  социалисти- 
ческая экономика — наша Родина неук- 
'онно движется вперед по пути к ком- 
мунизму. 

По всей стране развернулись огромные, 
невиданные по масштабу стройки — вели- 
кие стройки коммунизма, призванные дать 
нзобилие электроэнергии, создать новые 
водные магистрали, оросить и обводнить 
миллноны гектаров засушливых земель, обе- 
спечить интенсивное развитие сельского 
хозяйства, изменить природу многих рай- 
оноОв. 

Эти волнующие события выдвигают пе- 
ред намн, работниками документальной 
кинематографин, новые увлекательные ни от- 
ветственные творческие задачи. С рядом 
этих задач мы практически столкнулись, 
производя съемки фильма о первенце вели- 
ких строек коммунизма — Волго-Донском 
судоходном канале имени Владимира Ильича 
Ленина, и убедились в том, что опыт, 
накопленный нами за десятилетня работы, 
недостаточен, что жизнь выдвигает перед 
нами новые и новые вопросы. 


Статья иллюстрирована 
оператора Е. Ефимова. 


фотографиями 


Е: № № 

Спустя несколько месяцев после опубли- 
ковання решения правительства «О строн- 
тельстве Волго-Донского судоходного ка- 
нала н орошении земель в Ростовской и 
Сталинградской областях» часть нашей 
группы прибыла на плацдарм великой 
стройки. Тогда мы еще как следует не 
представляли себе ни масштабов работ, 
ни всей огромной сложности, заключен- 
ной в техническом решении проблемы со- 
единения двух великих рек, не знали но- 
вых механизмов и машин, которыми была 
так насыщена стройка. 

Прибыв на место вооруженными только 
общими сведениями исторического харак- 
тера, мы быстро убедились в том, что нам, 
работникам документальной кинематогра- 
фии, этих сведений явно недостаточно для 
подлинно творческой работы на стройке. 
Пришлось сразу же, одновременно со 
съемками, серьезно знакомиться с проек- 
том, вникать в проблемы  гидротехники, 
нзучать принципы организации работ, 
устройство новых машин н механизмов. 

И здесь возникли своеобразные труд- 
ности: все было новое на стройке, и еше 
не появились на свет книги, из которых 
мы могли бы, скажем, узнать устройство 
и работу мощного четырнадцатикубового 
экскаватора нли сложнейшего землесос- 
ного снаряда. Только живое общение со 
сведущими людьми помогло нам воспол- 
нить недостающие знания. 

Мы встречались с авторами проектов, 
которые рассказывали о свонх технических 
идеях; с руководителями стройки, началь» 
никами строительных районов и прораба» 
ми, которые раскрывали перед нами орга- 
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низационную структуру строительства; с 
экскаваторщиками, крановщиками и меха- 
никами, которые объясняли способы пра- 
вильного использования механизмов и но- 
вые приемы работы, внедренные в практику 
по инициативе этих замечательных людей. 

Мы поняли, что без глубоких познаний 
нельзя создать фильм, правдиво отобра- 
жающий все величие — происходящего, 
Центральный Комитет партин в поста- 
новлении о кинофильме «Большая жизнь» 
правнльно указывал на необходимость 
творческим работникам кино изучать 
жизнь, учиться у жизни, ибо только она 
может обогатить восприятия и представле- 
ния художников и таким образом помочь 
правдиво отобразить действительность на 
экране. 

Мы сознавали всю полноту своей огвет- 
ственности перед народом за создание 
фильма, посвященного первенцу великих 
строек коммунизма, за съемку неповтори- 


мых исторических событий. 

События, происходящие на стройке, бы- 
стротечны, облик ее изменяется с каждым 
днем. Если детально не знать и не пони- 
мать всех этапов работы, то можно очень 


многое и важное упустить, не запечатлеть 
на пленку, а тем самым лишить народ 
возможности увидеть впоследствии то, что 
представляет для него огромный интерес н 
значение. 


Это был первый практический вывод, ко- 
торый нам пришлось сделать, ознакомив- 
шись на месте с великой стройкой. | 

В тот период, как, впрочем, и в дальней- 
шем, плацдарм строительства Волго-Дон- 
ского канала представлял собой необыкно- 
венное зрелище. 

От берегов Волги до Дона, от Калача 
до Цимлянской — всюду перед нами от- 
крывались величественные картины огром- 
ных созидательных работ. Ожили тихие 
сталинградские и придонские степи. Земля 
была вздыблена. Казалось, ‘гигантский 
плуг вспахал здесь огромную борозду. Ку- 
да ни взглянешь, всюду возвышались све- 
женасыпанные холмы, над которыми. вра- 
щались ажурные стальные стрелы экскава- 
торов. Окутанные голубоватым дымком, 
двигались многочисленные колонны само- 
свалов, кузова которых были заполизны 
рыхлым грунтом. На строительстве водо- 
хранилищ и дамб можно было увидеть де- 
сятки скреперов и бульдозеров, которые 


вспарывали землю своими острыми ножа- 
ми. Грейдеры выравнивали поверхность на- 
сыпей, а могучие катки с торчащими во 
все стороны стальными кулачками укаты- 
вали грунт... | 


На этом этапе мы считали своей глазной 
задачей запечатлеть наиболее ‘величествен- 
ные и масштабные панорамы земляных 
работ, показать новые механизмы, впервые 
прнмененные на стройке и созданные гпе- 
цнально для нее, образно рассказать о лю- 
дях, овладевших сложнейшей техникой. 


Как мы впоследствии убедились, это бы- 
ло единственно правильное решение, ибо 
основные земляные работы были быстро 
завершены. 


Ни одна стройка современности не зна- 
ла такой насыщенности разнообразными 
землеройными машинами, как строитель- 
ство Волго-Донского канала, Экскаваторы 
н земснаряды выполнили сложнейшую 
часть земляных работ, освободив челопека 
от тяжелого и малопроизводительного 
ручного труда. В этом важнейшее и суще- 
ственнейшее отличне Волго-Дона от про- 
шлых строек. 

Из всех машин, впервые широко приме- 
ненных на стройке Волго-Донского канала, 
наибольший интерес представляли четыр- 


надцатикубовые шагающие экскаваторы и 
мощные землесосные снаряды. 


Эти замечательные высокопроизводитель- 
ные машины были созданы советскими 
конструкторами для полной механизации 
наиболее трудоемких работ. Весьма совер- 
шенные механизмы были рассчитаны на 
массовую переработку огромного колнче- 
ства земли и поэтому имели большое зна- 
чение для сокращения сроков стройки, где 
объем земляных работ, как известно, был 
равен объему работ на стронтельстве Па- 
намского канала, который строился около 
35 лет. 


Показать эти машины в действии, пере- 
дать их гигантские размеры, их могучую 
силу и высокую производительность — та- 
кова задача, которую мы поставили перед 
собой, приступая к съемкам одного из 
важнейших ‘эпизодов фильма. 

Когда мы детально познакомились с мо- 
гучим четырнадцатикубовым экскаватором 
и наметили план съемки, нас больше все- 
го волновал вопрос: удастся ли передать 
на экране все величие этой огромной ма: 
шины? Мы решили снять машину с само- 
лета, искали выразительные точки сверху 
и снизу, взбирались на самый конец стре- 
лы, чтобы лучше показать работу ковша. 
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Мы снимали электрическое сердце маши- 
ны —ее систему двигателей, которая рас- 
ходует столько энергин, сколько город со 
стотысячным населением. М все же не- 


смотря на отдельные выразительные кадры, 
нам не удавалось достаточно масштабно 
передать огромные размеры машины, пока- 
мы не поместили рядом с ней, в одном 
кадре, обыкновенный экскаватор, который 
по высоте оказался не более ковша боль- 
ого шагающего. Именно сопоставление 
однотипных машин дает зрителю возмож- 
ность почувствовать огромную разницу 
масштабов. 

Так была решена только одна из многих 
задач, стоявших перед нашим творческим 
коллективом. Каждая из задач требовала 
серьезной, вдумчивой  экспериментальной 
работы, глубоких размышлений, изобрета- 
тельства, неустанных поисков новых прие- 
мов съемки, совершенствования своего ма- 


стерства. 
\ ыы и 


Серьезные творческие затруднения вызы- 
вала проблема съемки выразительного, 
масштабного общего плана. 

Дело в том, что ; невиданная насыщен- 
ность стройки механизмами вовсе не эзна- 
чала скопления множества машин на ка- 
ком-нибудь одном участке. Строители рас- 


Е 


ставляли свои машины по определенному 
плану, руководствуясь характером грунта, 
производительностью механизмов и произ- 
водственным циклом их работы. Экскава- 
торы отстояли друг от друга на 200—500 
метров, н каждый из них имел свой, впол- 
не определенный фронт работы. На зодо- 
разделе, где работал большой шагающий, 
на расстоянии нескольких километров нель- 
зя было встретить никакого другого э«ска- 
ватора: большому кораблю — большое лла- 
ванье! Некоторые журналисты, впервые по- 
падавшне на стройку, порой бывали разо- 
чарованы, если видели на участке два-три 
экскаватора. Они представляли себе, что 
экскаваторы стоят колоннами, как на 
параде. 

Но кинематограф — искусство в первую 
очередь изобразительное. Кинозритель не 
будет удовлетворен, если мы, показывая 
один экскаватор, будем убеждать его сло- 
вами, что таких экскаваторов сотни. Ов 
хочет сам, своими глазами ‘увидеть скопле- 
ние могучей техники. Понимая это хпра- 
ведливое требование, мы стремились снять 
такие кадры. Для этого мы многокзатно 
осматривали трассу канала, намечая воз- 
можные точки съемки выразительных об- 
щих планов, детально изучали графикл ра- 
боты экскаваторов и вместе со строите- 
лями устанавливали моменты, когда кон- 
центрацня техники на данном участке бу- 
дет максимальной. 

Передовые методы организации труда 
на земляных работах, впервые примезнен- 
ные по инициативе строителей, давали нам 
возможность выразительно показать тес- 
ное взаимодействие техники. Нам нужно 
было жить жизнью строителей, всегда 
быть в курсе событий, чтобы не пропустить 
ничего нового, что постоянно возникало в 


разных концах стройки н немедленно 
внедрялось в жизнь. 
Можно привести следующий случай. 


На Цимлянском гидроузле в разгар зем- 
ляных работ случалось так, что трехчубо- 
вые «Уральцы», работавшие совместно 
с колонной пятитонных самосвалов, про- 
стаивали в ожидании автотранспорта; ког- 
да же колонна машин подходила к экска- 
ватору, то простаивали автомашины, так 
как экскаватор не успевал них нагружать. 

Для ликвидации простоев передовой 
экскаваторщик коммунист А. Иванов вме- 
те с шоферами П. Зубковым ин М. Махо- 
ниным выдвинули предложение организо- 
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вать работу машин ин экскаватора по едн- 
ному графику. Это предложение было при- 
нято, поддержано партийной организацией 
стройки н быстро внедрено в жизнь. Те- 
перь машнны двигались рнтмично, словно 
по конвейеру, с правильными короткими 
интервалами. Во время передвижения ма- 
шин экскаватор успевал набирать полный 
ковш. Ковш двигался в одном направле- 
нии с подъезжающим самосвалом и в опре- 
деленном месте, обозначенном красным 
флажком, раскрывался точно над кузовом 
самосвала. Пока экскаватор повторял свой 
рабочий цикл, место груженой машины за- 
нимала порожняя. В результате такого 
тесного взаимодействия ни одна машина 
не простанвала ни минуты. 


Ознакомившись с методом Иванова и 
Зубкова, мы попытались его запечатлеть. 
Ритмичная, согласованная работа экскава- 
торов исамосвалов дала нам возможность 
снять масштабные общие планы. 

Точно так же, проводя свои съемки в тсс- 
ном контакте со строителями, мы снялн 
сопряженную работу скреперов и шатаю- 
щих экскаваторов, бетоновозов и порталь- 
ных кранов. 


Строительные объекты — шлюзы, плоги- 
ны, дамбы и насосные станции — претерпе- 


вали в самые короткие сроки весьма 
серьезные изменения. Это подсказывало нам 
необходимость установить на наиболее 
важных объектах постоянную точку для 
производства регулярных кинонаблюдений. 
Кадры, снимаемые © этой точки, могли бы 
представить интерес не только для кино- 
летописи: собранные впоследствии вмосте, 
они дали бы возможность создать яркий 
эпизод, показывающий, как в результате 
деятельности советских людей быстро из- 
меняется облик живой природы, как быстро 
вырастают различного рода гидротехниче- 
ские сооружения. 

На Волго-Доне нам удалось устанозить 
одну такую точку над строительством кот- 
лована водосливной плотины. Это был ог- 
ромный партикабль, сделанный из толстых 
бревен. Высота его достигала 54 метров 
над нижними отметками фундамента пло- 
тнны. В первый пернод бетонных работ, 
весной 1951 года, всем казалось странным, 
для чего кинооператорам понадобилось за- 
бираться на такую высоту? Действитель- 
но, наше сооружение было тогда самым 
высоким на Цимлянском  гидроузле. Мы 
систематически производили съёмки © 
этой точки, устанавливая камеру на од- 
ной н той же высоте, пользуясь одним и 
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тем же объективом и строго соблюдая 
раз навсегда установленный азимут, 

Мы сняли в мае 1951 года глубокий 
котлован водосливной плотины, когда там 
полным ходом шли земляные работы, 
В июле сняли разгар бетонных работ. 
В августе снимали подготовку к пропуску 
вод Дона и окончание строительных работ 
в подводной части плотины. В сентябре 
зафиксировали полностью готовые сооруже- 
ния, когда из бывшего котлована была вы- 
везена вся техника и там, где всегда ки- 
пела напряженная работа, где курсировали 
сотни автомашин с бетоном, вдруг неожи- 
данно воцарились необычное спокойствие н 
тишина. Через несколько дней мы повто- 
рили этот кадр. Перёд нами уже не было 
привычного вида котлована, не видно го- 
товых сооружений — все на века ушло под 
воду. Перед объективом расстилалась без- 
молвная гладь озера, возникшего там, где 
еще недавно кипела работа, и над этим 
озером возвышались лишь сложные кон- 
струкцин стальной арматуры, говорившие о 
том, что стройка еще не закончена, что 
плотина будет неуклонно расти. 

Когда в мае 1952 года мы вновь вос- 
пользовались нашей постоянной точкой, в 


= ша. 
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кадр вошли уже вчерне законченные соору- 
жения. А в июле мы могли снять послед- 
ний кадр для этого эпизода — полнозгью 
законченную  величественную  красазицу 
плотину, которая вознеслась высоко над 
Доном и остановила течение могучей реки. 
Любуясь плотиной, украшенной фончря- 
ми, над которыми полоскались по ветру 
красные вымпелы, автодорогой, где непре- 
рывным потоком шли машины, железнодо- 
рожным мостом, нависшим над бушующи- 
ми непокорными водами молодого моря, 
мы думали о том, что ничто, кроме доку- 
ментальных кинокадров, не даст возмож- 
ности грядущим поколениям так ясно и от- 
четливо представить, какой огромный труд 
был вложен людьми нашего поколения в 
великие сооружения Сталинской эпохи, 
Таково, по нашему мению, значение и 
ценность постоянных точек и регулярного 
кинонаблюдения. 
Основываясь на этом опыте, при съемке 
других строек коммунизма — Куйбышевской 
нли Сталинградской ГЭС — следует поста- 
вить перед проектировщиками вопрос о за- 
благовременном создании вместе с кинема- 
тографистами постоянных точек в районе 
важнейших объектов с учетом положе- 


= тык. 


ния и проектной высоты будущей плотины 
или гидростанции. Это даст возможность 
вести регулярные кннонаблюдения над хо- 
дом работ с первого этапа стройки вплоть 
до ее окончания. Насколько нам известно, 
на стройке Куйбышевской и Сталинград- 
ской ГЭС ина других стройках коммуниз- 
ма такие точки пока не созданы, регуляр- 
ных цветных киносъемок для истории не 
ведется, ни поэтому могут быть упущены 
важнейшие н интереснейшие этапы строн- 
тельных работ. 

Стоит подумать и о том, чтобы опреде- 
ленную группу операторов документальной 
кинематографии прикрепить к отдельным 
стройкам, поручив им производство кино- 
наблюдений. 

Следует отметить, что не всегда для 
производства кинонаблюдений необходимо 
строить специальные вышки. 

На Цимлянском тидроузле мы нашли 
очень выгодную точку съемки просто на 
натуре. На склоне правого берега в районе 
Кумшака, возвышающемся над широкой 
поймой реки, растут два тополя. Отсюда 
открывался ‘великолепный вид на строя- 
щуюся вдалеке плотину, на живописную 
долину реки, где сверкали на солнце со- 
хранившиеся от весеннего паводка стари- 


цы и небольшие озерца, где на изумрудно- 
зеленых лугах паслись тучные стада н по’ 
дорогам, поднимая легкие облачка пыли, 
мчались автомашины. Летом 1951 года мы: 
сняли такой кадр с тополями, с поймой в: 
плотиной, а точку, где стояла ‘наша каме- 
ра, обозначили специально сложенной ку- 
чей камней. 

Спустя шесть месяцев, ранней весной 
1952 года, мы вновь посетили ту же точку. 
Камни сохранились на месте, и тополя 
серебрились свежей листвой, Но перед на- 
ми уже не было прежней поймы: на сколь- 
ко охватывал глаз, расстилались бесконеч- 
ные голубые просторы вновь рожденного: 
Цнимлянского моря... 


хх # я 


Цветной фильм о стройке снимался впер- 
вые. Поэтому вполне естественно, что во- 
прос о цветовом решении фильма серьезно’ 
занимал наше внимание. Когда мы начали 
изучать объекты наших будущих съзмок, 
то очень скоро пришли к выводу, что их. 
цветовая палитра весьма ограниченна. 

В самом деле, стройка шла в сухой, 
безводной степи. Над трассой канала все- 
гля стояля густая тяжеловатая  лымка от 
пыли, поднимаемой ковшами экскаваторов 
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и колесами самосвалов. Выжженная зной- 
ным солнцем земля была обесцвечена и 
имела неприятный рыжеватый оттенок. На 
бледносером у горизонта небе никогда 
нельзя было увидеть ни единого облачка. 
Все сооружения и машины были покрыты 
густым слоем желтоватой пыли. Всюду 
трудились люди с загорелыми, смуглыми 
лицами. Вода в Дону, взбудораженная де- 
сятками земснарядов, была всегда мутной, 
грязновато-серой; ветры, бушующие над 
степями, покрывали ее мелкой рябью, ли- 
шали ее зеркало фактуры, которая каза- 
лась бы естественной для «тихого Дона»... 

Все это внушало нам серьезную тревогу: 
трудно было представить себе менее вы- 
годные объекты для цветных съемок! 

Нашлись «советчики», которые предла- 
гали окрашивать детали снимаемых объек- 
тов — стрелы экскаваторов, кузова авто- 
машин, колеса паровозов — в яркие цвета, 
обогащая таким образом каждый кадр в 
цветовом отношении. 

Надо признаться, что в первый период 
мы в некоторых случаях поддавались та- 
ким советам, опасаясь, как бы вся наша 
цветная картина не получилась в одно- 
тонной гамме. 

Однако вскоре наши взгляды решитель- 
но переменились. Это произошло после то- 
го, как мы сбольшим душевным волнением 
просмотрели первую партию заснятого на- 
ми материала на киностудии «Ленфильм», 
где в 1951 году обрабатывался этот мате- 
рнал. Кстати сказать, материал был ма- 
стерски отпечатан, что несомненно следует 
поставить в заслугу установщице света 
И. Емельяновой, которая удивительно точ- 
но чувствует характер цвета в каждом 
кадре н умеет с подлинным искусством 
воспроизвести его в позитиве. В 1952 году 
наш материал обрабатывался во вновь 
построенной цветной лаборатории Цен- 
тральной студии документальных фильмов. 
Необходимо отметить, что здесь незауряд- 
ное мастерство печати показала установ- 
щица В. Яковлева, 

На просмотре перед нами раскрылись 
незабываемые панорамы великой стройки 
во всей своей волнующей красоте, которая 
не требовала для украшения и расцвечива- 
аня никаких дополнительных красок. Ока- 
залось, что самые «бесцветные» и на пер- 
вый взгляд невыразительные по своему ко- 
лориту объекты имеют свой, вполне есте- 


ственный, своеобразный и неповторимый 


цвет. 

Может быть, в этом стыдно сознаться, 
но мы только на первом просмотре обна- 
ружили, например, что земля обладает це- 
лой гаммой тонов: она то желтоватая, то 
кремовая, то, как глинистые сланцы на 
водоразделе, красноватая... 

И небо было во множестве оттенков — 
то бледноголубое, переходящее к горизон- 
ту в нежножелтоватый теплый тон, то чн- 
сто изумрудного цвета. 

И машины, как оказалось, имели свой 
цвет — зеленовато-серый, матовый. 


Прекрасно передавалась на экране чуть 
поржавевшая стальная арматура и темно- 
сизые, цвета вороньего крыла, свежепро- 
катанные стальные шпунты. 


В этой своеобразной симфонии спокой- 
ных цветов не было ярких, кричащих 
красок, н именно эта особенность колорн- 
та удивительно точно передавала своеоб- 
разный облик стройки. 


Нам стало ясно, что внесение в кадры 
каких-то искусственных ярких цветовых 
пятен (как советовали иные  «специали- 
сты») совершенно ‘исказило бы стиль и 
характер строительного пейзажа, создало 
впечатление чего-то неестественного, не- 
верного, фальшивого. Поэтому мы реши- 
тельно’ отказались от подобных советов, 
ограничиваясь лишь в некоторых случаях 
восстановлением естественного цвета объ- 
екта, измененного под влиянием каких-то 
посторонних условий, 


Мы пришли к выводу, что будет пра- 
вильным выдерживать скромную цветовую 
гамму на протяжении всех эпизодов, по- 
священных строительным работам, трудо- 
вым будням героев стройки. А заключн- 
тельные эпизоды фильма — готовые соору- 
жения и торжественное открытие канала — 
снять, пользуясь богатой цветовой палят- 
рой, во всем разнообразии ярких цветов, 
чтобы нарядным обликом законченных ©о- 
оружений, украшенных сверкающей броя- 
зой и чугунным литьем, красочными фла- 
гами, плакатам и лозунгами более ярко 
н выразительно подчеркнуть всенародно? 
ликование, праздничное торжество  от- 
крытня Волго-Донского судоходного ка- 
нала имени В. И. Ленина. Нам хотелось, 
чтобы эти кадры существенно отличались 
от скромных по цвету кадров стройки и 
были бы особенно яркими, светлыми, ра- 
достными, богато насыщенными цветом, 
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Таков был основной замысел цветового 
решения фильма. Конечно, невсе задуман- 
ное удалось реализовать в полной мере, 
но нам кажется, что замысел был верный, 

В свое время мы ставили вопрос о том, 
что для расширения технических возмож- 
ностей съемок великих строек коммуниз- 
ма необходимо создать высокочувствитель- 
ные цветные негативные пленки, Эта сло- 
жная задача, над решением которой не- 
сколько лет работали наши советские хи- 
мики и технологи, с честью выполнена. 
Пленка ДС-2, обладающая  чувствитель- 
ностью до 1000°, отличается исключитель- 
но правильной цвето-передачей и хороши- 
ми техническими качествами, На этой 
пленке мы снимали масштабные кадры 
монтажа турбин Цимлянской ГЭС. 

Недавно выпущенная пленка ДС-3, чув- 
ствительность которой приближается к 
2000°, открывает новые широкие возмож- 
ности для съемки в неблагоприятных 
условиях освещения и позволяет значи- 
тельно уменьшить количество необходимой 
осветительной аппаратуры. На этой плен- 
ке, обладающей большой широтой и хо- 
рошей цветопередачей, нам удалось снять 
несколько эффектных вечерних кадров, 
которые снимались одвой экспозицией, 
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без дополнительной впечатки огней, как 
это обычно приходится делать на мало- 
чувствительных пленках, Следует отме- 
тить, что в одном из вечерних кадроз 
прекрасно проработался диск луны, кото- 
рый не всегда получается на черно-белых 
пленках, к 

Освоение и широкое внедрение в твор- 
ческую практику высокочувствительных 
цветных пленок даст возможность вырази- 
тельно показать труд людей внутри со- 
оруженнй, в кабинах всевозможных меха- 
низмов, а также более оперативно запе- 
чатлевать неповторимые события строн- 
тельства, которые порой происходят в са- 
мое неблагоприятное для съемки время. 
Так, например, в прошлом году перекры- 
тие Дона и заполнение водой камеры 
шлюза № 13 происходили в ночные часы. 

Выражая свою признательность ученым 
и инженерам кннопленочной промышлен- 
ности, мы, творческие работники докумен- 
тальной кинематографии, ждем теперь от 
специалистов оптической промышленности 
скорейшего создания  сверхкороткофокус- 
ных объективов и выпуска специального 
объектива с широким диапазоном пере- 
менного фокусного расстояния. Эти опти- 
ческие приборы вооружат работников до- 
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кументальной кинематографии и помогут 
им совершенствовать свое мастерство при 
создании новых произведений о великих 
стройках коммунизма. 

Особое внимание мы уделяли эпизодам, 
посвященным людям великой стройки. Это 
была, пожалуй, наиболее сложная в твор- 
ческом отношении задача. Надо сказать, 
что показ людей — наименее разработанная 
область документального  кинонскусства. 
У нас нет ни одной теоретической работы 
по этому вопросу. Ни один из наших опе- 
раторов или режиссеров никогда не вы- 
ступает со статьями на эту тему, ей не 
уделяется никакого внимания и в Инсти- 
туте кинематографии. Никто всерьез из 
исследует такую важную и увлекательную 
проблему, хотя для документального кинз- 
матографа она является едва ли не крае- 
угольной. 

Мы, документалисты, постоянно, изо дня 
‚в день, снимаем огромное количество лю- 
дей, которых хотим прославить средствами 
документального кинематографа, ибо это 


передовые люди нашей Родины. Но можно 
сказать с уверенностью, что никто из нас 
не знает, как снимать этих людей. Каждый 
творческий работник полагается в этом 


случае на свой собственный опыт. А ведь 
жизнь не стоит на месте, она быстро дви- 
жется вперед, изменяются условия труда, 
изменяются и сами люди, и потому подхо- 
дить к ним с теми же приемами съемки, 
которые накопились с годами, не только 
неправильно, но и вредно. 

Работая над фильмом «Волго-Дон», мы 
снимали людей только в производственной 
обстановке, как это диктовалось общим 
характером и объемом фильма, хотя, ко- 
нечно, людей следовало бы показать и в 
бытовой обстановке, рассказать об ихоб- 
щественно-политической деятельности. 

Технически условия съемки людей былн 
чрезвычайно  затруднительны вследствие 
того, что труд экскаваторщиков, кранов- 
щиков, водителей мотовозов протекает в 
кабинах, создающих максимальные удоб- 
ства работающим, но совершенно не рас- 
считанных, как это можно понять, на про- 
изводство киносъемок. Оператору трудно 


было выбрать здесь свободную точку, 
обеспечивающую. максимальную  вырази- 
тельность кадра, надлежащим образом 


осветить лицо, гармонично вкомпоновать 
движущийся фон. `Но преодолеть все эти 
трудности было все-таки менее сложно, 


чем добиться естественного поведения ра- 
ботающего человека, на которого оказыва- 
лн весьма отрицательное влияние появле- 
нне на рабочем месте посторонних, на- 
правленная на него киноаппаратура и т, д. 

Нам нужно было близко познакомиться 
с людьми, завязать с ними личные това- 
рищеские отношения, чтобы они привыклн 
к нам и в нашем присутствии держали 
себя на работе просто и естественно. Это 
удавалось не сразу, а постепенно. Мы мно- 
го разговаривали с волгодонцами о нашей 
работе, расспрашивали об их работе, и в 
конце концов у нас простое знакомство с 
героями стройки переросло в настоящую 
дружбу. Такие отношения завязались у 
нас, например, со знатным экскаваторщи- 
ком Евгением Симаком, с электросварщи- 
ком Алексеем Улесовым, ныне Героями 
Социалистического Труда, и другими. Нас 
всегда встречали, как близких друзей, не- 
изменно помогали в работе. Теперь уже 
никого не смущало присутствие операторов 
с аппаратурой: люди держали себя легко 
и просто, спокойно занимаясь своим де- 
ЛОМ. 

Знакомство и дружба с этими замеча- 


тельными тружениками помогли нам в 
создании их кинопортретов, обогатив наши 
представления об образе рядовых герозв 
великих строек. Большинство экскаватор- 
щиков, шоферов, бетонщиков, электросвар- 
щиков Волго-Дона получили  производ- 
ственное образование в процессе строи- 
тельства. Все это представители нового 
поколения рабочих, выращенных и выпе- 
стованных советским общественным и госу- 
дарственным строем. Таких рабочих нет и 
не может быть ни в одной капиталистич»- 
ской стране. Даже по внешнему виду 
Евгення Симака или Алексея Улесова 
трудно отличить от инженеров. А если по- 
слушать их высказывания об актуальных 
вопросах современной жизни, о политике 
американских имперналистов, о войне в 
Корее, станет ясно, какими разностороннн- 
ми знаниями владеет наш передовой совет- 
ский рабочий, как правильны его суждения, 
широк кругозор, глубоко развит интеллект. 

Мы говорили выше о необходимости дли- 
тельного кинонаблюдения за строительной 
площадкой, но не менее важно и инте- 
ресно вести такое наблюдение за людьми 

Алексея Улесова мы снимали ранней вес- 
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ной 1951 года. Он варил тогда арматуру 
на самых низких отметках основания пло- 
тины, значительно ниже уровня донских 
вод. И вот прошло почти два года. На 
Дону поднялась огромная плотина, перед 
которой плещутся голубые воды Цимлян- 
ского моря. Мы снимаем Улесова на выго- 
те более 80 метров, на самой вершине 
акротерия, венчающего белокаменную баш- 
ню Цимлянской ГЭС. Последние свароч- 
ные работы закончены. Улесов перекрывает 
вентиль горелки ин окидывает взглядом 
величественную картину, которая откры- 
вается перед ним с этой головокружитель- 
ной высоты. 

Как изменилось все вокруг! И не толь- 
ко стройка, ставшая теперь готовым закон: 
ченным сооружением. Изменились, вырос- 
ли, возмужали люди. Надо думать, что Ге- 
рой Социалистического Труда Алексей 
Улесов на стройке Куйбышевской ГЭС по- 
кажет новые образцы высокой производн- 
тельности. Возможно, что нам придется 
еще не раз снимать его и на других вели- 
ких стройках коммунизма. И возможно, 
что через некоторое время удастся создать 
фильм, в котором снятые ‘ранее докумен- 
тальные кадры расскажут увлекательную 


биографию замечательных представителей 
рабочего класса нашей страны. 
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Жизнь нашей Советской Родины много- 
гранна и прекрасна. Мы, работники доку- 
ментальной кинематографии, обязаны прав- 
диво и взволнованно показать эту жизнь в 
своих произведениях. 


Великие сталинские стройки коммунизма 
являются выражением мирных устремле- 
ний нашего народа, его созидательной си- 
лы. Потому-то так велика ответственность 
кинематографистов, создающих произведе- 
ния на эту самую волнующую тему совре- 
менности. 

Небольшой опыт, накопленный нами на 
съемках первенца великих строек комму- 
низма — Волго-Донского канала имени 
В. И. Ленина, позволяет нам и всем тем, 
кому в дальнейшем придется обращаться 
к этой теме, учесть допущенные ошибки и 
использовать удачные приемы работы, ибо 
создание фильмов о стройках является 
одной из самых ответственных задач, стоя- 
щих перед творческими работниками совет- 
ской документальной кинематографии. 


И. ИВАНОВ-ВАНО 


РИСОВАННЫЙ ФИЛЬМ — 
ОСОБЫЙ ВИД КИНОИСКУССТВА 


оветский рисованный фильм — чрез- 
(© вычайно молодое искусство, насчи- 

тывающее всего около тридцати лет, 
но несмотря на это, добившееся значитель- 
ных успехов. Начав с маленьких реклам- 
ных роликов и занимательных пустячков, 
оно за короткий срок прошло большой ин 
сложный творческий путь, преодолевая 
многочисленные формалистические и нату- 
ралистические влияния и осваивая лучшие 
традиции нашего изобразительного искус- 
ства, литературы и кинематографии, н 
прочно укрепилось на реалистических по- 
зициях. 

Дистанция огромного размера отделяет 
ранние мультипликации, например, «Гара- 
канище», «Карьера  Фиалкина», от таких 
последних произведений, как «Серая шей- 


ка», «Лесные путешественники», «Федя 
Зайцев», «Аленький цветочек» и другие. 
Многочисленные работы мастеров совет- 


ского рнеованного фильма пользуются ми- 
ровой известностью, о чем свидетельствует 
ежегодное присуждение на международных 
кинофестивалях премий и почетных дип- 
ломов нашим мультипликационным карти- 
нам. 

Вокруг зачинателей советского’ рисован- 
ного фильма организовался талантливый 
коллектив молодых художников, энтузна- 
стов этого дела, который от картины к 
картине неустанно двигает вперед наше 
мультнпликационное искусство. 


Рисованный фильм —это особый вид 
кинематографического ‘искусства, вмещаю- 
щий в себя многообразные жанры. Поли- 
тическая и социальная сатира, плакат, 
памфлет, басня, народная и современная 
сказка, повесть, музыкальная комедия— вот 


над чем работают наши режиссеры и ху- 
дожники, вот насколько выросло и стало 
интересным и полнокровным наше нскус- 
ство. 

Надо, однако, сказать, что необычайно 
выросли и задачи, как общие, так н осо- 
бые, стоящие перед каждым из жанров, 
задачи, разрешение которых требует вни- 
мательной и напряженной творческой ра: 
боты. Мы не можем считать, что все уже 
найдено, все намечено ин окончательно за- 
креплено. Многое требует тщательного 
анализа и контроля, многое необходимо пе- 
ресмотреть, а кое от чего, может быть, 
следует и отказаться. Искренне любя свое 
искусство, мы должны неустанно работать 
над повышением мастерства, быть требо- 
вательными к себе в поисках новых выра- 
зительных средств и самобытных путей 
развитня советского рисованного фильма. 
Наши режиссеры и художники все реже 
используют трафаретные изображения зве- 
рей, как традиционных и едва ли не обя- 
зательных в недавнем прошлом персона- 
жей мультипликации, и все чаще и чаще 
обращаются к образам людей. Это объяс- 
няется стремлением ввести в мультипли- 
кацию современные темы, полноценное 
разрешение которых без образа человека 
чрезвычайно затруднительно, а иногда да- 
же немыслимо. 

В работе над образами зверей накоплен 
многолетний, довольно плодотворный опыт, 
их движения достаточно ‘хорошо изучены 
художниками-мультипликаторами. Вполне 
естественно, что изображение зверей в 
фильмах басенного и сказочного жанра до- 
стнгает сейчас большого совершенства. К 
тому же художник-мультипликатор имеет 
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здесь большую маневренность вследствие 
условности таких персонажей. 


Опыт создания образов людей в рисо- 
ванных фильмах еще весьма незначителен. 
Задача же эта творчески наиболее трудна. 
Здесь художник должен быть чрезвычайно 
точен и выразителен в своей работе: ма- 
лейшая фальшь, допущенная художником 
в поведении рисованного человека, бро- 
сается в глаза н иногда вырастает в боль- 
шую ошибку, приводит к искажению прав- 
ды ЖИЗНИ. 


Человек в мультипликационном фильме 
должен быть не только хорошо нарисован, 
то есть не только иметь ярко выражен- 
ную изобразнтельную характеристику, но 
и хорошо действовать, двигаться — «жить» 
на экране, раскрывая своим поведением, 
своею игрой внутреннюю сущность образа. 

Персонаж рисованного фильма является 
продуктом творчества режиссера и худож- 
ника-мультипликатора. Главный актер в 
рисованном фильме — художник. Раскла- 
дывая на ряд последовательных рисунков 
по намеченному плану режиссера движе. 
ние своих героев, он заставляет их двн- 
гаться, играть, жить на экране. Его рука- 
ми, его уменьем и одаренностью рисунок 
наделяется характером. Помимо мастер- 
ства рисовальщика, требующего острого 
глаза и живого творческого воображения, 
художник-мультипликатор должен еще 
обладать особой способностью  одухотво- 
рять графическое изображение человека. 
Для освоения художником движений чело- 
века на студии стали снимать игру акте- 
ров-профессионалов в гриме и костюме 
рисованного персонажа. Снятая сцена про- 
сматривается и изучается  художником- 
мультипликатором и служит основой, кан- 
вой, по которой он в дальнейшем будет 
строить «игру» своего рисованного персо- 
нажа. Этот прием не новый, им широко 
пользовались художники-мультипликаторы 
и раньше. Изучая кадр за кадром снятых 
на кинопленку зверей и птиц, художники- 
мультипликаторы анализировали их дви- 
жения и переносили в свои рисованные 
фильмы. Следует отметить, что когда ма- 
териал изучался серьезно и творчески вни- 
доизменялся в рисунке в соответствии с 
особенностями мультипликации, изображе- 
ние получалось богаче и ярче, чем в тех 
случаях, когда художник непосредственно 
наблюдал движения в жизни и создавал 
рисунки, которые были простыми копиямн 


натуры и на экране выглядели значитель- 
но беднее, хуже оригинала. Дело в том, 
что в рисованном фильме персонажи жн- 
вотных наделяются человеческими характе- 
рами, и поэтому здесь нельзя ограничиться 
воспроизведением естественных движений 
животных, точным копированием снятого 
в жизни материала: очеловеченные образы 
требуют нного творческого решения. 


Следовательно, использование снятого 
натурного материала может дать инте- 
ресные, положительные результаты только 
при условни творческого подхода к этому 
материалу. К сожалению, некоторые ре- 
жиссеры пошли по неправильному путин, 
что, на наш взгляд, угрожает привести к 
большой ошибке. Вместо вдумчивого освое- 
ння игры актера-профессионала, вместо 
творческого преломления снятого матерна- 
ла и правильного использования его с уче- 
том всех специфических особенностей 
искусства рисованного фильма, мульти- 
пликаторы скрупулезно копируют натуру, 
очень часто без всяких изменений, меха- 
нически переводят игру актера в игру ри- 
сованного персонажа. 


Что же получается? Полезный прием, 
имеющий хотя и большое, но вепомога- 
тельное значение, как промежуточный этап 
в производственном процессе, становится 
самоцелью. Искусство, обладающее своей 
специфической формой, присванвает не. 
свойственную ему форму. Искажается сама 
природа мультипликации. Художник утра- 
чивает творческую свободу, лишается своей 
творческой индивидуальности и превра- 
щается в простого копировщика. Он уже 
не является актером своего рисованного 
персонажа. Персонаж перестает быть ре- 
зультатом творчества художника, его за- 
мыслов, способностей и таланта, а высту- 
пает лишь как неполноценный продукт 
игры «живого» — актера — неполноценный 
потому, что даже самая тщательная копи- 
ровка в рисунке не может воспроизвести 
всех нюансов актерской игры. 

Спрашивается, а нужно ли, чтобы рисо- 
ванные персонажи были в точности, «как 
живые», и чтобы их окружала «всамделиш- 
ная» обстановка, как это рекомендуют не- 
которые товариши? Конечно, нет! 

Что получилось бы, если, предположим, 
преодолев всяческие производственные и 
технические трудности, удалось бы добить- 
ся таких результатов, при которых зри- 
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тель не сможет разобраться, играют лн 
на экране рисованные или живые актеры? 

Искусство рисованного фильма переста- 
ло бы существовать. Это была бы плохая 
н никому не нужная имитация другого 
искусства, попытка с негодными средства- 
ми подменить собой художественную кине- 
матографию. 

Никому всерьез не приходит в голову 
решать, скажем, проблемы станковой жи- 
вописи средствами графики. Каждый вид 
искусства располагает свонми, только ему 
присущими выразительными средствами и 
приемами, задачами и возможностями. 
Много столетий существует кукольный 
театр, который у нас достиг значительных 
успехов. Но если бы он вдруг предъявил 
претензию заменить собою театр, в кото- 
ром играют живые актеры, это было бы 
не только смешно, но и гибельно для 
искусства кукол. Только оставаясь самим 
собой, не теряя присущей ему формы, ку- 
кольный театр н может развиваться, по- 
своему отражая правду жизни на основе 
общего метода советского искусства — ме- 
тода соцналистического реализма, 


Как же можно забывать своеобразие 
мультипликационного фильма? В нем все 
от начала до конца нарисовано руками 
художников. Его образы условны в той 
мере, в какой условен любой рисунок. Его 
персонажи — условное изображение лю- 
дей — по сравнению с живыми актерамн 
значительно ограничены в своих действиях, 
в выявлении многих человеческих эмоций 
и чувств. 

Попытки прямого копирования ‹редства- 
МИ мультипликации человеческого образа 
неизбежно приводят к натурализму. Худож- 
ник в этих случаях лишает свой рисунок 
убедительности, силы художественного об- 
общения. Но только творческое решенне, 
широкое обобщение, выявление главного, 
характерного дает полноценный художест- 
венный образ. Это сущность любого ис- 
кусства, в том числе и искусства рисован- 
ного фильма. 


В «игре» рисованного персонажа глав- 
ное заключается не в точном копировании 
человеческого движения, а в особой пла- 
стической выразительности этого движення. 
К отбору жеста художник-мультипликатор 
должен подходить чрезвычайно  требова- 
тельно, стремясь к Тому, чтобы жест не 
только объяснял смысл и развитие сюже- 
та произведения, но и раскрывал образ — 


подлинную сущность, внутреннюю жизнь 
героя. Мы же видим, например, в фильме 
«Ночь перед Рождеством» (режиссеры. 
В. н 3. Брумберг) бледную фотографию 
Оксаны и Вакулы, а не переданные срелд- 
ствами искусства рисованного фильма 
полнокровные образы произведения Гого- 
ля. Старик в фильме «Сказка о рыбаке и 
рыбке» (режиссер М. Цехановский) это не 
пушкинский образ, выраженный приемами 
мультипликации а о графическая копия 
игры актера Б. Чиркова. 

Сказка с ее богатым вымыслом, с алле- 
гориями дает мультипликатору особенно 
большие возможности широко обобщать 
жизненные явления, облекать их ‘в яркую 
художественную форму. Он должен требо- 
вать от актера особых приемов игры в с0- 
ответствин с тем, что героем нашего филь- 
ма является не реальный, а рисованный 
человек, действующий в рисованной об- 
становке. Отсюла в нашем фильме особая 
пластика движений, особая динамика раз-’ 
вертывания событий, особые принципы 
использования общих и крупных планов, 


свое понимание игрового куска, допустн- 
мой длины диалогов, приемов монтажа 
ит. п. 


В художественной кинематографии, на- 
пример, крупному плану, то есть объемно- 
му свето-теневому фотографическому вос- 
произведению тонкой мимической нгры 
актера, может быть отведен значительно 
больший метраж, чем в рисованном филь- 
ме с его плоским линейным рисунком. Не 
можем мы использовать и большие дна- 
логи так, как их использует художествен- 
ная кинематография —у нас они нензбеж- 
но будут звучать неубедительно и скучно. 
События в художественном кинематографе 
порой могут развертываться н замедленно, 
у нас же, по необходимости, значительно 
быстрее. Когда актерские сцены, снятые 
для фильма «Ночь перед Рождеством», пе- 
ревели в рисунок точно по метражу и ри- 
сованный персонаж заменил собою реаль- 
ных актеров, оказалось, что темп действия 
исключительно вял, сцены непомерно длин- 
ны, а потому скучны. 

Иногда приходится слышать, что, изобра- 
жая движения, нельзя добиться эмоцио- 
нальной ‘игры  рисованного персонажа. 
Здесь уместно сослаться на искусство ба- 
лета, где актер все свои эмоции выражает 
через пластику, мимику и танец. В «Ромео 
и Джульетте» Галина Уланова одной пла- 
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стикой, одной пантомимой прекрасно пере- 
дает чувство первой любви. А как сильно 
передается искусством движення горе ма- 
тери в сцене похорон Тибальда! Мы знаем 
также, каких замечательных успехов в 
этой области достигал старинный театр 
пантомимы. А ведь в распоряжении искус- 
ства рисованного фильма имеется еше н 
дналог. Копирование же художником-муль- 
типликатором игры драматического актера 
приводит только к грубой подделке подлнн- 
ной правды жизни, Так, когда рисованный 
клоун Жорж в фильме «Каштанка» (ре- 
жиссер М. Цехановский) пытается плакать 
настоящими слезами, это оставляет крайне 
неприятное впечатление. 

Рисованному фильму свойственно в пер- 
вую очередь искусство физических дей- 
ствий, пластики и пантомимы. Он должен 
не имитировать действительность, а всяче- 
ски гиперболизнровать — преувеличивать ее, 
в соответствии со своими особенностями, 
стремясь к широкому обобщению и пере- 
даче типических характеров и обстоя- 
тельств. Фантазии художника здесь отво- 
дится благодарнейшая, почетная, действен- 
ная роль. 

Как же надо использовать снятый мате- 
риал с игрой живых актеров? В какой-то 
мере он может явиться основным зерном 
для рисованного персонажа, но все же дол- 
жен служить лишь подсобным материалом, 
исходя из которого,  художник-мульти- 
пликатор обязан создавать рисованный об- 
раз самостоятельно. Режиссеру и худож- 
нику не нужно итти на поводу у актера, 
а, наоборот, объяснив ему сущность и за- 
дачи рисованного фильма, добиваться 
таких особых приемов игры, которые по- 


могали бы раскрытию существа рисован- 
ного персонажа, полноценно, полнокровно 
доносили бы с экрана все качества рисо- 
ванного образа, Для этого необходимо чет- 
ко и ясно ставить перед актером творче- 
скую задачу, причем этим должны 
совместно заниматься и режиссер и худож- 
чнк-мультипликатор. Нельзя считать нор- 
мальным такое положение, когда толька 
режиссер работает с актером, а затем 
передает художнику-мультипликатору сня- 
тый н совершенно для него не знакомый 
материал. В результате художнику-мульти- 
плнкатору, этому основному актеру рисо- 
ванного фильма, который должен руково- 
дить персонажем, следить за его поведе- 
нием, вкладывать в него свое творчество, 
остается только слепо копировать снятый 
материал, 

Совместная работа режиссера, художни- 
ка н. актера, объединение нх творческих 
усилий позволит художнику шире рас- 
крыть образ рисованного персонажа, а 
актеру — понять его особую роль в рисо- 
ванном фильме. Художник может прноб- 
рести опыт в разработке мультипликацион- 
ного образа только тогда, когда непосред- 
ственно, совместно с режиссером участвует 
в руководстве игрой живого актера. 

Используя снятый натурный материал, 
работники рисованного фильма не должны 
стремиться подражать художественным 
(натурным) фильмам. Реализм мультипли- 
кации заключается не в имитации действн- 
тельности, а в выявлении главного, типи- 
ческого, характерного в жизни средствами 
рисунка, средствами выразительной игры 
рисованного персонажа, 


ВАН ЧЖЭН-ЧЖИ 


Начальник сценарного отдела Управления по делам кинематографии 
Министерства культуры Центрального Народного правительства Китая 


КИТАЙСКАЯ КИНОДРАМАТУРГИЯ 


олодая кинематография нового Ки- 

тая за какие-нибудь три-четыре года 

создала ряд кинофильмов, имеющих 
большое значение в деле воспитания на- 
родных масс страны. Эти успехи неразрыв- 
но связаны с достижениями кинодраматур- 
гии, добиться которых было бы немыслимо 
только силамн пока еще малочисленных и 
недостаточно опытных сценаристов, без по- 
мощи писателей. 


Сценарии наших лучших кинофильмов— 
«Стальной солдат», «Седая девушка», «По- 
весть о новых героях», «Повесть о герон- 
не Люй Лянь» и других — созданы по дра- 


матическим и литературным произведени- 
ям, завоевавшим любовь широких народ- 
ных масс. 


Авторами сценариев «Концентрационный 
лагерь в Шаньяо» и «Народный боец» яв- 
ляются известные писатели Фын Сюэ-фын 
и Лю Бай-юй. 


Важнейшим условием развития отечест- 
венной кинематографии послужило то об- 
стоятельство, что Китайская коммунистиче- 
ская партия привлекала к решению этой 
задачи писателей, имеющих значительный 
творческий опыт и многолетнюю  револю- 
ционную закалку, формируя из них отряд 
профессиональных сценаристов, планомер- 
но занимающихся  кинодраматургическим 
творчеством. 

На первых порах писатели, привыкшие 
к другим формам литературного  творче- 
ства, были не слишком активны в деле со- 
здания сценариев и проявляли известную 
нерешительность и колебания. Мх отпуги- 
вала сложность и длительность производ- 
ственного процесса, необходимого для пре- 
творения сценария в кинокартину. 


Очень скоро, однако, они убедились в 
том, какое огромное агитационно-воспита- 
тельное значение имеет кино и как настоя- 
тельно требует народ более полного отра- 
жения на экране великой и богатой собы- 
тнями современной китайской  действи- 
тельности. Партия всячески поощряла пи- 
сателей, разъясняя, что главные трудности 
создания киносценариев, как особой формы 
литературного творчества, заключаются от- 
нюдь Не в овладении кинематографической. 
спецификой и что сценарист, как и любой 
писатель и драматург, должен выражать 
глубокие и ясные идеи произведения в 
живых и простых образах. 


Чтобы помочь писателям ознакомиться с 
особенностями кнноискусства, для подго- 
товки фильма комплектовалась небольшая 
творческая группа. У писателя, входящего. 
в такую группу, весь процесс создания 
сценария, начиная со сбора материала и 
изучения обстановки, протекал в тесном 
сотрудничестве с кинорежиссером. 


Так, например, чтобы написать сценарий. 
для фильма о справедливой войне корей- 
ского народа против американского нмпе- 
рнализма и об участин в ней китайских 
добровольцев, писатели Лю Бай-юй и Хуа 
Шань вместе с режиссером ни сценаристом 
отправились на фронт. 


Сценарист Шуй Хуа (один из авторов 
фильма «Седая девушка») вместе с че- 
тырьмя другимн писателями непосредствен- 
но помогал хубейским крестьянам в прове- 
дении аграрной реформы, что облегчило. 
создание сценария, правдиво отображаю- 
щего борьбу китайского крестьянства за 
землю. 

Для написания сценария по своей удач- 
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ной пьесе «Перед новыми делами» драма- 
тург был командирован на завод вместе с 
кинорежиссером, где они приняли активное 
участие в профсоюзной работе и помогали 
руководителям предприятия. 

Местные партийные организации и по- 
литотделы армии рассматривают содей- 
ствие писателям, создающим киносценарни, 
как одну из своих важнейших задач. Пи- 
сатели-сценаристы всегда находят  под- 
держку со стороны руководящих работни- 
ков партии. Военный писатель Шэн Сн- 
мын в процессе создания киносценария 
«Походы и войны», рассказывающего о 
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«Повесть о 
героях» 


новых 


том, как осуществлялись великие страте- 
гические иден председателя Мао Цзе-дуна, 
получил ценные конкретные указания от 
одного из командующих армиями, генера- 
ла Чэнь Бао. Эти указания дали возмож- 
ность повысить — идейно-художественный 
уровень сценария, более точно и ярко оха- 
рактеризовать образы. 

Интерес писателей к кинодраматургин 
как полноценной форме литературного 
творчества особенно возрос после того, как 
в органе Всекитайского союза лнтерато- 
ров — журнале «Народная литература» ин в 
военном журнале «Литература  освободи- 


«Повесть о 
героях» 


новых 


«Повесть о 
героях» 


новых 


тельной армни»— были напечатаны сценарии 
«Когда созрел виноград» и «Походы н 
войны», обладающие высокими  художе- 
ственными достоинствами. Эти  произведе- 
ния имели большой успех у широких масс. 
Редакции получили много писем читате- 
лей, которые просили, чтобы литературные 
журналы помещали на своих страницах 
больше киносценарниев. 
Китайская кинодраматургия при всех ее 
достижениях не свободна от недостатков. 
Нам необходимо продолжать борьбу с пе- 
режиткамн буржуазной и мелкобуржуазной 
идеологии, которые еще проявляются ино- 


«Повесть о новых 


героях» 


гда в сценариях. Ряд произведений стра- 


дают схематизмом, абстрактностью, по- 
верхностными обобщениями, обедненным 
изображением жизни. Герои некоторых 


сценариев аморфны и бесхарактерны. Все 
эти недостатки мешают правильно и полно 
отразить действительность. 

В прошлом году Всекитайский союз ли- 
тераторов со всей остротой поднял вопрос 
о повышении идейно-художественного уров- 
ня Литературы, призывая писателей пол- 
нее ин всесторонней изучать марксизм- 
ленинизм, глубже проникать в жизнь. Со- 
юз напоминал указания председателя Мао 
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Цзе-дуна о том, что художник должен по- 
стоянно и безраздельно быть с рабочими, 
крестьянскимн и солдатскими массами, 
участвовать в их борьбе. 

Китайские кинодраматурги, как и писа- 
тели других жанров, ндут на заводы, в де- 
ревню, в армню не как сторонние наблю- 
датели, только собирающие материал. Они 
ведут там партийную, профсоюзную, адми- 
нистративную работу. Активно участвуя 
вместе с широчайшими народными масса- 
ми в революционном преобразовании дей- 
ствительности, они перестраивают свою 
нлеологию н постнгают подлинный смысл н 
великие цели борьбы, ведущейся народом 
сегодня, лучше понимают ее героев. Они 
уяснили, что еслн художник сам не являет- 
ся настоящим революционером, если сам 
он лишен идейных и волевых качеств, прн- 
сущих герою, то он не в состоянии создать 
полноценный образ этого героя. 

Наши кинодраматурги направляют сего- 
дня свои главные усилия на изученне тео- 
рни и активное участие в борьбе, одновре- 
менно преодолевая недостатки в своем 
творчестве. 


В прошлом в нашей кинодраматургин 
преобладала хроникальность, детальное н 
последовательное описание событий. Авто- 
ры зачастую не могли еще ярко показать. 
характер героя, построить и развить дей- 
ствие, развернуть конфликт так, чтобы 
пелнее раскрывалась основная ндея произ- 
ведения. Это, конечно, было связано с тем, 
что авторы недостаточно глубоко изучили 
ЖИЗНЬ. 

Для повышения  идейно-художественного 
уровня нашей кинематографии мы должны 
неустанно овладевать методом социалисти- 
ческого реализма, учиться у передового. 
киноискусства великого Советского Союза 
умению воплощать высокие и благородные 
идеи в живых художественных образах. 

Мы уверены, что на пути, указанном 
Мао Цзе-дуном, наши  киносценаристы, 
активно участвуя в борьбе китайского на- 
рода, овладевая теорией и учась у кинема- 
тографистов Советского Союза, будут 
непрерывно совершенствовать свое мастер- 
ство и создадут прекрасные художествен- 
ные произведения, 


А. ЧИРКОВ 


ПО ЭКРАНАМ НОРВЕГИИ 


ге орвежские экраны с давних пор за- 
ТС [олялись фильмами иностранного 
происхождения, главным образом 
американскими, английскими, французски- 
ми, шведскими и датскими. После второй 
мировой войны одновременно с пресловутой 
«помощью» по плану Маршалла началась 
усиленная американская  киноэкспансия; 
продукция Голливуда стала вытеснять с 
норвежского экрана все другие кинофильмы. 


` Хотя национальная кинематография Нор- 
вегии существует давно, но развита она 
слабо и не в состоянии конкурировать с 
продукцией Голливуда. Кроме того, прави: 
тельство ничего не предпринимает, чтобы 
приостановить поток заокеанских киноаги- 
ток, призывающих к разбою, и пошлых 
«увеселительных» фильмов, показывающих 
в однообразных и скучных варнантах пре- 
старелого чечеточника Фреда Астора, и то- 
му подобных «боевиков». 

В Норвегии существует небольшая кино- 
студия с одним звуковым павильоном. Ее 
производственная возможность — 3—4 пол- 
нометражных художественных фильма в 
год. За счет увеличения натурных съемок 
норвежцам удавалось снимать и больше, 
Студия принадлежит коммунальному упра- 
влению города Осло. Средств на постановку 
фильмов студия получает очень мало. 
В 1950—1951 году правительство отпустнло 
на «развитие» национальной кинематогра- 
фии только 1750 тысяч крон, в то время 
как на содержание священников было отпу- 
щено 6413900 крон. Между тем, ежегодно 
планируется в доход государства от проката 
иностранных фильмов 28 миллнонов «крон. 
В ущерб национальной кинематографии эта 
цифра перевыполняется. 


# 


На студин нмеется только один штатный 
кинорежиссер Тонкред Ибсен — племянник 
знаменитого драматурга Генриха Ибсена, 
Но и он долгое время находился без рабо- 
ты. Других кинорежиссеров-профессионалов 
в Норвегии нет. На отдельные постановки 
приглашают режиссеров из театров нли. из 
датской киностудии. Актерскими силами 
норвежские предприниматели обеспечены, 
можно сказать, вполне достаточно; в Осло 
имеется четыре драматических театра, мно- 
гие артисты которых удачно выступали в 
кино. 


На каждый полнометражный художест- 
венный фильм ассигнуется мизерная сум- 
ма — не больше 500 тысяч крон. По словам 
руководителей студии, это объясняется тем, 
что прокатная сеть Норвегии очень мала н 
дорогостоющие фильмы не окупают себя. 


В этом объяснении есть доля правды. 
В стране с населением в 3250000 человек 
существуют всего 41] кинотеатров. Значи- 
тельная часть норвежцев живет на много- 
численных островах, где совершенно нет 
кинотеатров и клубов. Но плохая окупае- 
мость фильмов объясняется главным обра- 
зом спекулятивной практикой проката, кото- 
рая развратила зрителей и отбила у них 
охоту смотреть фильмы. В неудержимом 
потоке американской киномакулатуры ред- 
кая картина задерживается на экране доль- 
ше трех дней; при этом, естественно, про- 
валиваются и отдельные хорошие произве- 
дения киноискусства. Иностранные фильмы 
выпускаются на экран только с субтитрами. 
Даже богатые американские фирмы не дуб- 
лируют свои картины на норвежский язык 
из опасения, что они не выручат произве- 
денных затрат, 
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Система кинопроката в Норвегии не- 
сколько отличается от проката в остальных 
скандинавских странах. В Осло существует 
25 кинопрокатных фирм: две, самые круп- 
ные по оборотам, принадлежат городскому 
коммунальному управлению, четыре—проф- 
союзным организациям, восемь — американ- 
ским прокатным бюро и остальные явля- 
ются собственностью норвежских частных 
владельцев. Американские бюро являются 
монополистами по распространению своих 
фильмов в стране, они продают их норвеж- 
ским прокатчнкам и одновременно занима- 
ются прокатом самн. Такой привилегней в 
Норвегии пользуются только американские 
фирмы. 

По данным союза коммунальных кино- 
театров, из 41] имеющихся в Норвегин 
коммерческих  кинозалов, с наличием 
120 000 сидячих мест ин около 10000 стоя- 
чих, 170 кинотеатров находятся в крупных 
городах, принадлежат городским комму- 
нальным управлениям и работают каждый 
день, давая по два-три сеанса; 142 кино- 
театра принадлежат разным общественным 
организациям и работают неполную неделю; 
остальные кинотеатры, находящиеся в ма- 
леньких городах, принадлежат частным 
владельцам и работают только по суббо- 
там и воскресеньям. 


В столице Норвегии работают 20 кино- 
театров, все они принадлежат городской 
коммуне; восемь из них — первоэкранных, 
один — кинохроники, — один — научно-попу- 
лярных фильмов, десять — повторных филь- 
мов. 


Согласно постановлению городского му- 
ниципалитета, продолжительность киносеан- 
сов не должна превышать одного часа со- 
рока минут. Это обязывает днректоров кн- 
нотеатров принимать на прокат фильмы не 
плиннее трех тысяч метров. Двухсерийные 
фильмы совершенно не принимаются к де- 
монстрации на коммерческие экраны. Этого 
правила придерживаются директора кино- 
театров во всех городах Норвегии. 

Во втором по величине городе Норвегии— 
Бергене имеется только пять кинотеатров, 
в Тронхейме — четыре, а в остальных горо- 
дах по 1—2 театра. 

Условия проката иностранных фильмов в 
Норвегии довольно кабальные. 40% вало- 
вой выручки от проката фильма уплачи- 
вается государству как налог на роскошь, 
30% оставшейся суммы выдается прокат- 


ной конторе, остальная часть средств идет 
в пользу кинотеатра. 

Несмотря на такие жесткие условия, все 
же наплыв фильмов в Норвегию довольно 
значителен. Каждый год ввозится около 500 
полнометражных художественных фильмов 
со всех стран света. Но попадают на экран 
далеко не все. Например, в 1951 году в 
кинотеатрах Осло было показано всего 986 
художественных фильмов, из ннх 187 аме- 
риканских, 49 английских, 18 французских, 
12 шведских, 10 датских и только 5 норвеж- 
ских. 

Огромным вниманием у норвежского 
зрнтеля пользуются фильмы советских ки- 
номастеров. Особенно большой успех имели 
картины: «Каменный цветок», «Сказание 
о земле Сибирской», «Смелые люди», «302 
лушка», а также мультипликационные 
фильмы «Конек-Горбунок», «Серая шейка» 
н многие другне. 

Восторженно встречает юный кинозрн- 
тель Норвегии советские детские фильмы: 
Педагоги признают их лучшими кинокартн- 
намн, помогающими школам правильно 
формировать характер и трудовые навыки 
подрастающего поколения. 

Некоторые из этих фильмов уже более 
пяти лет с неослабевающим успехом демон- 
стрируются на норвежских экранах. Такой 
популярностью у зрителей не пользуется ни 
одна иностранная кинокартина. 

При этом следует заметить, что кинотеат- 
ры совсем не рекламируют детские фильмы, 
кинокритики не пишут о них рецензий. Ме- 
жду тем, дети сами внимательно следят за 
своими любимыми фильмами, и кинотеатры, 
где по субботам и воскресеньям демонстри- 
руются советские детские фильмы, неизмен- 
но бывают переполненными. 


Большой популярностью пользуются так- 
же советские короткометражные картины. 
В программе театра документальных филь- 
мов они занимают одно из первых мест. 


Норвежская киностудия сдает свое по- 
мещение для съемки фильмов творческим 
группам, финансируемым частными пред- 
принимателями. 


Фильмы, поставленные в послевоенные 
годы, свидетельствуют о том, что хотя Нор- 
вегня испытывает недостаток в квалифици- 
рованных кинорежиссерах, но все же здесь 
имеются силы, способные возродить нацно- 
нальную кинематографию. Однако их твор- 
ческий ‘рост тормозится капиталистической 
системой кинопроизводства, не создающей 
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для этого благоприятных условий для их 
творческого роста. Частного предпринима- 
теля, пускающего свои деньги в оборот н 
стремящегося побольше заработать на дан- 
ном фильме, совершенно не интересует твор- 
ческий рост кинорежиссера. Чтобы быть 
уверенным в успехе, капиталист  пре- 
жде всего старается пригласить уже прове- 
ренного режиссера, а в качестве образца 


будущего фильма берет какой-либо амери-` 


канский «боевик», который сделал сборы в 
Европе. 


И все же, несмотря на неблагоприятные 
условия, иногда появляются новые кино- 
произведения, заслуживающие внимания. 
Такие фильмы, как «Борьба за тяжелую во- 
ду» (созданный в содружестве с француз- 
скими кинематографистамн), «Кузнец Мон», 
(совместное норвежско-шведское производ- 
ство), «Кондитерская Крандеса» (постав- 
ленный датским режиссером на средства 
норвежского кинокомитета), показали, что 
в Норвегии есть много талантливых артя- 
стов театра, удачно выступающих в кино. 
Эти фильмы прошли по стране с известным 
успехом. Правда, здесь надо иметь в виду 
некоторую невзыскательность, которую про- 
являет норвежский зритель к отечественным 
картинам, объясняемую тем, что ему на- 
доедает смотреть субтитрованные фильмы 
иностранного производства, и он с особенно 
большим удовольствием воспринимает из- 
редка появляющиеся картины на родном 
языке ин на близкие ему темы. 

Отмечая в норвежских фильмах хорошую 
игру актеров, нельзя признать уровень ма- 
стерства постановщиков достаточно высо- 
ким. 


В 1951 году норвежские кинематографи- 
сеты выпустили шесть полнометражных ху- 
дожественных фильмов, различных по жан- 
рам, но очень схожих по своим недостат- 
кам. Самая большая неудача постигла ста- 
рейшего норвежского режиссера Тонкреда 
Ибсена, поставившего фильм «Время и 
люди». 

Коммерческий провал некоторых новых 
фильмов расхолаживает норвежских любни- 
телей вкладывать свои деньги в кинопроиз- 
водство. Их место занимают американские 
дельцы, которые через разных подставных 
лиц стали финансировать постановки филь- 
мов на норвежские темы с американской 
идеологней, 

Американские поджигатели войны, скола- 
чивая силы против Советского Союза, втя- 


нули в свой агрессивный блок и Норвегию. 
Началась милитаризация страны. Бешеная 
гонка вооружения вызвала резкое снижение 
жизненного уровня простых людей. Госу- 
дарственный налог возрос до тридцати пяти 
процентов. Все чаще жалуются все слон 
населения города и деревни на тяжелые 
условия жизни, все громче раздаются про- 
клятня по адресу тех, кто взвалил на насе- 
ление непосильное бремя, вызванное подго- 
товкой к войне, все больше появляется над- 
писей на домах: «Американцы, убирайтесь 
домой!» 


Для борьбы с демократией и миролюби- 
выми настроениями норвежского народа 
была пущена в ход продукция Голливуда, 
принятая на вооружение американским во- 
енным министерством. С экранов Норвегии 
не сходят фильмы, в романтическом свете 
рисующие войну с ее ужасами как легкую 
прогулку, полную приятных приключений. 
Сюжеты подобных фильмов стандартны: 
храброго американского сержанта, который 
легко переносит все трудности войны, ждет 
слава и высокие почести — после боевых 
походов его отправляют на отдых в какой- 
нибудь шикарный горный санаторий, где 
его окружают прекрасные девушки, и после 
ряда любовных похождений он снова воз- 
вращается на фронт. 

Вся эта серия «солдатских фильмов» 
(как их назвали норвежские кинокритики) 
не имела успеха у норвежского зрителя. 


После вероломного нападения американз 
ских агрессоров на свободолюбивый корей- 
ский народ, на экранах Норвегии стали поз 
являться фильмы, разжигающие ненависть 
к народам Советского Союза и стран Азии: 
Яркими образцами подобных «боевиков» 
явились фильмы «Гун-ху» и «Подводные 
солдаты». Не только коммунистическая 
пресса, но и ряд буржуазных газет резко 
осудили американские фирмы и днректора 
кинотеатров Осло за выпуск на экраны та- 
ких человеконенавистнических кинокартин, 
прославляющих войну, развивающих у мо- 
лодежи низменные чувства жестокости и 
расовой ненависти. Под нажимом прогрес- 
сивной норвежской общественности фильм 
«Гун-ху» был снят с коммерческого экрана, 
хотя продолжал демонстрироваться в воен- 
ных клубах для молодых солдат и бойцов. 
народного ополчения, 

Почувствовав, что рядовой норвежский 
кинозритель не хочет смотреть фильмы, раз- 
жигающие ненависть между народами, аме- 
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риканские офицеры, сидящие в штабах се- 
‘верного фланга Атлантического блока (рас- 
квартированных в Осло), решили продви- 
нуть свои агитацинонные фильмы в самые 
отдаленные уголки Норвегии, где нет кино- 
театров и клубов. Для этой цели при аме- 
риканском посольстве было открыто спе- 
циальное бюро, распространяющее узкопле- 
ночные фильмы, как самые удобные для 
демонстрации в любых условиях. Профсо- 
юзные организации, клубы, школы н раз- 
-личные религиозные общества получили 
‘специальное извещение о том, что «бюро 
задалось целью снабжать все норвежские 
‘организации кинофильмами на 16-милли- 
метровой пленке бесплатно. При желании 
можно получить бесплатно и проекционный 
аппарат». К извещению прилагался список 
345 названий фильмов на разные темы и 
разного метража, в том числе около сотни 
антисоветских картин. 

В английском посольстве также имеется 
‘специальный фонд пропагандистских филь- 
мов на узкой пленке, которые рассылаются 
общественным организациям Норвегии. Кро- 
ме того, 275 фильмов на узкой пленке пе- 
редано английским посольством норвеж- 
скому государственному кинобюро для бес- 
‘платного показа в профсоюзных организа- 
циях и в школах. Среди этих фильмов име- 
ются хроникальные с’ антисоветскими вы- 
ступлениями Черчилля и других поджига- 
телей войны. 

Наряду с продвижением голливудских 
‘фильмов в самые отдаленные уголки Нор- 
вегии американцы организовали свое кино- 
производство непосредственно в Осло. По- 
ставленный в Норвегии датским кинорежис- 
‘сером на тему, продиктованную американ- 
ским командованием Атлантического блска, 
фильм «Вынужденная посадка» рассказы- 
вает о том, как во время бомбежки гитле- 


ровских укреплений американский самолет, 
подбитый вражеской артиллерней, был вы- 
нужден сделать посадку на норвежской тер- 
риторни. Далее изображалось, будто аме- 
риканские летчики вместе с норвежскими 
партизанами сражались с фашистекимч ок- 
купантами за освобождение Норвегии 

Буржуазные газеты, желая угодить аме- 
риканским хозяевам этого фильма, захле- 
бываясь от восторга, расхваливали его как 
лучшее произведение национальной кинема- 
тографии. И только прогрессивная печать 
дала ему правильную оценку, как фальшн- 
вому и антиисторическому. Газеты указы- 
вали, что за всю войну ни один амернкан- 
гкий самолет не приземлился на норвеж- 
схой территории в тылу у немцев п ни 9д- 
ного американца не было в рядах норвеж- 
ских партизан, При этом подчеркивалось, 
что помогали норвежским партизанам толь- 
ко советские солдаты, о которых и нужно 
было ставить фильм. 

Несмотря на противодействие прогрес- 
сивной норвежской общественности, амери- 
канские военные власти продолжают усн- 
ленную кампанию по дальнейшей идеэлоги- 
ческой обработке норвежских граждан. На- 
до признать, что кое в чем они добились 
«успехов»... По свидетельству органов по- 
лнцейского надзора, в результате разлагаю- 
щего влияния американских гангстерских и 
детективных фильмов, за послевоенные го- 
ды значительно увеличилась преступность 
среди молодежи Норвегии. 

Норвежские властн не имеют нн сил, ни, 
строго говоря, желания бороться с этим 
бедствием, и американские фильмы попреж- 
нему, без всякого контроля, заполняют эк- 
раны страны, выполняя свое черное дело, 
насаждая растленную американскую «куль- 
туру» среди миролюбивого норвежского 
народа. 


Ответственный редактор В. Н. ЖДАН. 
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